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Regnen udenfor vinduet, lavede tunge megnstre pa begebladene. Hun talte de dra-
ber, der i raseri splintredes pa kakkenvinduet. Kgkkenet virkede grent i det store
begetraes skygge. Hendes ynglingsfarve var gren. Habets farve. Skovens farve.
Men den grenne farve, kekkenet fik en regnfuld julidag virkede tung og dyster
fremfor let og levende. Hun stirrede pa draberne og opgav at teelle dem. Sommer-
regnen slog aggresivt sine draber mod ruden og den truende buldren og lysglimt i
det fierne tydede pa snarlig uvejr. Hun falte sig tom indeni. Som om livet for laengst
var gaetistdien limbo af ingenting.

De havde kebt huset med stor gleede og forventning for ti ar siden. Et smukt
hus pa landet med masser af muligheder. De havde store dremme om mange
bern og selvforsynende kakkenhaver og maske et par far og en flok hgns. De hav-
de forestillet sig, at de skulle have hver deres gode Ienmodtagerjobs og blive en
engageret del af lokalomradet med friskole og spejder. Forventningens gleede var
stor, da de underskrev kabskontrakten pa huset og flyttede ind. Alle de mgrke trae-
paneler blev hvidtet. Lofter og veegge fik ogsa lysere nuancer og huset stod flot og
velholdt. Haven lignede en park om sommeren, hvor hun dremte om smukke stau-
debede, legeomrade til sine kommende barn og et lille hensehus, s& de kunne
hente friske aeg til morgenmad. Baghaven var fuld af livi de gamle krogede frugt-
traeer og sommerfuglene flgj glade rundt i baerbuskene. Der var mulighed for store
klatretreeer som barnene kun boltre sig i. Alt virkede for perfekt til at veere sandt.

De forste ar, de havde boet der, havde de forsggt at fa et barn. Men som tiden
gik uden graviditet, blev hun mere og mere tvivlende pa sin egen fertilitet. De var
blevet undersggt og det viste sig, det ikke var hende, der havde sveert ved, at blive

gravid. Det var hendes mand, der havde en nedsat fertilitet. De var startet i fertili-



tetsbehandling med store fglelsesmaessige konsekvenser til fglge, hver gang hun
fik sin menustrasion og endnu en drem og hab brast. | den smukke parklinenede
have, groede blomster og treeer vildere og vildere og deekkede deres faelles drem
med lgvfald ar efter ar. Forestillingen om gyngestativ og badebassin blev erstattet
med tomhed og melankoli.

Hun sukkede og forsggte at teelle draberne pa vinduet. Hendes mand var taget
pa arbejde og selv havde hun en aftenvagt pa det plejecenter, hvor hun var ansat.
Hendes ene kollega, var lige gaet fra hgjgravid og forventningsfuldt over sin kom-
mende baby. Hun havde gnsket hende tillykke og alt held og lykke men hendes
stemme havde lydt hul og uden gleede. Hun @nskede selvfalgelig sin kollega, alt
godt men en besk smag af, at hun selv matte undvaere oplevelsen af at blive mor,
fyldte hende mere og mere. Som helt ung, troede bade hun selv og hendes omgi-
velser, at hun ville blive mor i en ung alder. Hun var den moderlige og omsorgsful-
de person af natur og hun var godt til bern. Som arerne gik og hun sa sine venin-
der og kollegaer blive lykkelige madre, trak hun sig laengere og leengere ud af fal-
lesskaberne. Hun kunne ikke tale med og forstod ikke helt, hvad det ville sige at
veere foreeldre.

Hun huskede, da hun slog handen af sin bedste veninde, der var blevet mor til
nummer to barn. Hun havde falt fiasko og vrede, da veninden velmenende havde
sagt, at der var sa mange, der ikke fik bern og de fandt alligevel indhold i livet.
Nogle begyndte at rejse meget eller kgbte sig en hund. Hun harte sig selv naer-
mest rabe af veninden med tarerne pressende i gjnene, at hun fandeme ikke skulle
have en hund. Herefter var hun marcheret ud af sin venindes hus, der med sin baby
pa armen havde bedt hende om at komme tilbage og det ikke var sddan ment. Det
var over et ar siden nu og hun svarede ikke pa venindens opkald eller beskeder.
Som tiden var gaet og hun ikke havde svaret, stilnede venindens beskeder af og
der var nu total stilhed imellem dem. Hun fulgte hende stadig pa facebook og sa

hun lagde det ene yndige billede af sine smukke og velfungerende barn op efter



det andet. Hun havde ikke liket et eneste. Hun @nskede heller ikke sin veninde no-
get ondt. Ja, hun var vel nu en ex-veninde, formodede hun imens skammen cirkle-
de lidt rundt i kroppen. Men hun magtede ikke flere babybilleder eller at blive kon-
fronteret med lykkelige familier.

Hun havde trukket sig leengere og leengere vaek fra sin mand, der blev mere og
mere optaget af sit arbejde. Nar de var sammen, blev der ikke vekslet mange ord
og nar de spiste sammen var stilheden ulidelig. Hun blev mere og mere irriteret
over hans made at spise pa og hans smaskelyde rev i hendes nerver. Aftenen far,
hvor de som saedvanlig sad i stilhed og spiste, kunne hun hgre sig selv bryde tavs-
heden med en skinger stemme. Hun havde laenge taenkt, om hun skulle blive inse-
mineret med donorsaed men havde indtil nu ikke haft mod til at naevne det. Hun
huskede alt for tydeligt, da laegen pa fertilitetsklinikken havde forslaet det. Hendes
mands ansigt var blevet askegrat og med en halvkvalt stemme, havde han sagt, at
det blev over hans lig, hvorefter han var marcheret ud af leegens kontor. Hun havde
forflamsket undskyldt og var lsbet efter ham. Han var vred og med en saret stolt-
hed, havde han sagt, at nu orkede han ikke det her babymenageri mere. Hvis hun
ikke kunne leve uden bgrn matte de blive skilt, s& hun kunne finde en anden. Den-
gang havde hun haft ondt af ham og lovet, at selvfglgelig skulle de ikke det. Hen-
des omsorg for ham var efteranden mere og mere blevet erstattet med en fed
foragt, hun havde sveert ved at skjule for ham. Hun havde hgijt sagt over den brune
sovs og kartofler; “Jeg VIL have en baby!” “Koste hvad det koste vill” Han havde
stirret vantro pa hende og spagt sagt, at han troede, de var kommet til enighed om
det, med det udeblevende barn. hun havde stirret vredt tilbage pa ham og neer-
mest skreget ham ind i hovedet, at han var kommet til enighed med sig selv. Hun
havde bare fgjet ham og hvad galt kunne det egentligt veere med donorhjaelp. Han
stirrede tavst pa hende og stilheden var s& gennemtraengende, at man ville kunne
hore den bergmte knappenal falde til gulvet. Foragten over hans egoistiske og

mandlige stolthed rasede i hendes krop. Herre gud, havde det vaeret omvendt, vil-



le hun sagtens kunne ga med til..... Hun teenkte ikke tanken til ende, far han for op,
sa glas og bestik raslede faretruende pa bordet og stolen veeltede. | raseri havde
han rabt, at han fandeme ikke skulle have nogen donorunge, hvorefter han tog sin
jakke og bilnggler og skred ud af deren.

Hun havde siddet tilbage og hert bilen med rasende hvin karer hen over gru-
set og ud pa vejen. Leenge havde hun siddet og stirret tomt ud i luften. Foragten
blev erstattet af hablashed og sidenhen af raseri. Hun rejste sig og lod resterne af
aftensmad og service sta. Hun gik ud i bryggerset og fandt en flaske radvin frem,
som hun abnede. Hun satte sig i sofaen og imens rgdvinen forsvandt glas efter
glas, spekulerede hun pa, om hun skulle sla ham ihjel. Det var maske alt for drastisk
og det ville vel veere temmelig besveerligt, at blive gravid, som indsat i et feengsel.
Hun maerkede hadet imod ham stige sammen med den hgje promille. Klokken var
efterhdnden mange og han var stadig ikke kommet tilbage. Hun gik ud i kekkenet
og fandt kassen med hendes forskellige smertestillende piller frem. Hun spekulere-
de lidt pa, hvor mange, der var. Der havde samlet sig mange aesker med panodiler,
pamoler og alverdens andre smertestillende medikamenter igennem arerne. Hun
tog dem aldrig men kebte altid nogle, nar hun handlede. For en sikkerheds skyld.
Desuden havde hun faet udskrevet sovepiller for noget tid siden, som ogsa 13 i kas-
sen. Hun fandt sin blender frem og haeldte vand deri. Herefter tog hun alle pillerne
ud af pakker og aesker og puttede derned i. Der var flere piller end vand, sa for at
fa blendet pillerne godt, matte hun tilfare lidt mere vand. Hun puttede ogsa en
god skefuld honning i for en sikkerheds skyld. Imens pillerne blev blendet godt
sammen, fandt hun sin rgremaskine frem. Hun dbnede en pakke geer og lagde deri
og som hun oplaste med sukker og vand. Herefter tog hun med en kagespatel
massen ud af bleenderen og rerte sammen med geeren. Hun blandede hendes
laekre speltmel med grovhveden i massen og regremaskinen rerte talmodig en smi-
dig og leekker breddej sammen. imens dejen haevede satte hun sig i stuen og drak

resten af redvinen imens mearke tanker indtog hver en celle af hendes krop.



Imens bradet bagte og duften spredte sig i kekken den sene aften, teenkte
hun, at hun ville servere tre tykke skiver bred med ost til ham med kaffe og juice i
morgen tidlig pa sengen. Hun ville lade som om, at hun ville forsoningen og und-
skylde for hendes forslag. Herefter forestillede hun sig, hvordan han vred sig i
smerte og livet ebbede ud af ham. Hun ville rulle hans dede krop ned pa et teeppe
pa gulvet og treekke ham ned i kaelderen, hvor hun ville gemme ham imellem de
tarre breendeknuder til breendeovnen og gamle aviser og blade. Sa ville hun karer
ned pa tanken med de gamle benzindunke og fylde dem op. Herefter overdeenge
bunken med hans lig med benzin og teende det. Intentionen var, at hele huset skul-
le breende ned og hun selv ville veere taget pa arbejde i aftenvagt. Imens hun spe-
kulerede over, hvordan hun skulle skaffe liget af sin mand af veje, var bredet i ov-
nen blevet lettere branket. Hun skyndte sig at tage det ud og satte det pa risten pa
kekkenbordet. Anspaendt over sine planer, gik hun ud og barstede teender.

Hun vidste ikke, hvor leenge hun havde sovet, da hun harte ham komme op i
soveveerelset. Hun havde dremt om den smukkeste lille kanslase baby, der 1a i en
dyr Odder barnvogn i fine cremefarver. | dremmen var hun lykkelig og kunne nee-
sten dufte den saerpreegede laekre duft fra en babys hud. Duften blandede sig med
lugten af gamle @l fra hans ande og hun vagnede. Hun havde lidt hovedpine oven-
pa den flaske vin, hun havde drukket og mangel pa sgvn. Hun I3 lidt og teenkte pa
bredet nede pa keskkenbordet og en panik bredte sig i hendes krop? Havde han
fundet det og spist af det? Hun listede op og gik ned for at kigge efter. Hun fglte
sig en smule flov over hendes tanker om at tage ham af dage pa den made. Imens
hun smagte pa et lille stykke af bredet, der smagte umiskendeligt surt, blev hun
enig med sig selv om, at det nok ikke var den mest hensigtsmaessige made, at bli-
ve fri for ham. Hun smed bradet i skraldespanden og gik tilbage i seng.

Regnen insisterede pa at lave manstre pa ruden. Hun kiggede tomt pa den og
teenkte, om hun skulle sidde sadan resten af sit liv og stirre ud af et vindue imens

arerne tog drammen om et barn helt fra hende. Hendes mand var lige kart pa ar-



bejde uden at tale til hende. Han havde sikkert ogsa temmermand ligesom hende
selv. De var blevet fremmedgjorte overfor hinanden og hun vidste ikke, om hun
kunne blive ved med at holde sig selv ud. Hun havde slaet handen af sin veninde
og alene siddet en hgjhellig hverdagsaften og druknet sine uforlgste dremme i
redvin. Men det veerste var, at hun ikke engang kunne finde ud af, at sla sin mand
ihjel. Det var nok ogsa godt nok og ideen med brgdet stod lysende klart som en fi-
asko i hendes sind. "Absurd”, teenkte hun. “Du er sgu, da bims” skaendte hun hgijt
pa sig selv. “Hvad fanden teenker du pa?” Hun kom til at grine lidt af sig selv over
aftenens sysler med bradet, der skulle skjule hendes intentioner om at tage sin
mand af dage. Godt, hun kom pa bedre tanker og fik det smidt i skraldespanden.

Hun rejste sig op og lod regn vaere regn. Nu skulle det veere slut. Resolut gik
hun ud pa badeverelset og tog sig et langt leekkert bad. Herefter gik hun op i
soveverelset og fandt sin kuffert frem. Hun pakkede tgj til en uge og alle de forng-
denheder, hun havde brug for. Hun tog et szt paent og praktisk seet taj pa, som
hun kunne arbejde i og efterfalgende en passende makeup. Hun teendte sin baer-
bare computer og fandt siden pa borgerservice, hvor man kunne indgive gnske
om skilsmisse. Det gjorde hun og printede et eksemplar ud til sin mand. Eksempla-
ret lagde hun i en konvolut og ned pa stuebordet. Udenpa skrev hun; “Jeg kan ikke
lide mig selv sammen med dig mere. Jeg vil skilles”

Hun ringede til sin mor. Da hun hgrte den aldre dames stemme i telefonen,
bred hun helt sammen og fortalte hvordan hun havde det. Hun fortalte om bradet
og hendes mor, der ellers var en alvorlig dame kom til at grine. “Det er jo helt for-
rykt”, sagde hun. Maske hans tesmmermaend, ville vaere gaet vaek, hvis du havde
serveret det for ham? Hun kom ogsa selv til at grine lidt og med tragedien i stem-
men, sagde hun; “Jamen mor, kan du ikke se, hvad jeg er ved at udvikle mig til?”
Det kunne hendes mor godt og den zldre dame tog affeere og sagde, at hun skul-
le komme hjem til hende og far med det samme. Hun fortalte sin mor, at hun jo

skulle pa arbejde. Hendes mor sagde, at hun skulle ringe til sin arbejdsplads med



det samme og melde sig syg. Hun var jo aldrig syg og det led som om i hendes
verden, at hun havde haft en mindre nervesammenbrud. “Alt det der med bradet”,
sagde hun bekymret. “Det er ikke normalt for voksne kvinder.” “Jeg synes, du skal
komme en tur hjem ogsa bager jeg en kringle til kaffen” Hun var lettet, da hun rin-
gede til sin arbejdsplads og meldte sig syg.

Hun folte sig steerk og oprettede en profil pa Tinder, inden hun tog sin jakke pa
og sirligt fik 1ast hoveddgren. Hun satte sig ind i sin bil og kerte ud pa livets lande-
vej. Hun havde besluttet sig. Hun fortjente ogsa at veere lykkelig med en mand, der
ville give hende barn. Hun glaedede sig til sin mors kringle og taenkte, at den slags
mor, ville hun ogsa selv vaere og nar hendes barn fik barn, ville hun vaere den kaer-
ligste bedstemor, de kunne teenke sig. Fuld af forhabninger for fremtiden, styrede
hun sin lille bil ind pa foraeldrenes villavej og ignorerede fglelsen af tristheden over

sit snarlige forliste segteskab.
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Den lille bille kravlede ubekymret rundt langs vaeggen i brusekabinen. Dens skjold
skinnede i blalige nuancer. Hun kunne se dens sma fine ben, nar den gik pa de
vade klinker. Da hun havde teendt det varme vand, for at ga i bad, havde hun ikke
lagt maerke til den. Farst da hun var trddt ind i brusekabinen. Hun gjorde altid alt,
hvad hun kunne for ikke at ramme biller eller edderkopperne, der ind imellem be-
sogte brusekabinen, med det varm vand.

Hun var hverken bange for edderkopper eller biller. For det meste, nar de var i
brusekabinen, kravlede de langs vaeggen eller op pa vaeggen. Nogle gange, hvis
der var en ekstra stor edderkop med skostarrelse 36, som hun plejede at kalde de
helt store sorte edderkopper, bad hun dog sin mand om at fjerne dem. Hun var
ikke glad for at rere ved dem og de store med beharede ben, kunne hun godt fa
lidt afsky overfor. Men for hende, havde edderkopper herudover, altid veeret et
symbol pa lykke og et sundt hjem. Desuden spiste de, de enerverende fluer, der
sneg sig ind i huset igennem de abne vinduer pa en varm sommerdag. Hun teenkte
pa et quote, hun havde gemt pa Pinterest. Gad vide om det var et Dalai Lama quo-
te? Hun kunne ikke helt huske det men hun huskede teksten ordret. “If you can't
help them, -at least don’t hurt them” Hun havde gjort quotet lidt til sin livsfilosofi.
“Hvis du ikke kan hjeelpe dem, sa lad i det mindste vaere med, at ggre dem ondt”
Hun forsegte altid at undga at treede pa de sma insekter. Bade i brusekabinen ogi
haven.

Den lille bille kravlede ubekymret videre langs kanten af brusekabinen og hun
teendte for det varme vand. Hun elskede naesten skoldhedt vand, nér hun badede.
Hele badeveerelset blev altid dampet godt til, s& hun matte lade vinduet std dben

laenge efter, for at der ikke skulle dannes svamp pa badeveerelset. Hun kunne sta



leenge under bruseren og nyde det varme vand pa kroppen og de velduftende sze-
ber blev brugt flittigt.

Hun teenkte lidt over, hvor nemt hun egentligt kunne rette stralen mod den lille
bille og skylle den ud i risten. Men hvorfor skulle hun gere det? Den havde ikke
gjort hende noget. Hvordan ville hun selv have det, hvis et keempevaesen bare kom
og tradte hende under fode? Pa den anden side, var det jo ikke sikkert, hun naede
at registrere det, medmindre hun sé vaesenet komme imod sig. Hun kiggede lidt
teenksomt pa billen, der forsege at kravle over kanten pa brusekabinen, sa den
kunne komme ud pa gulvet. Gad vide, om den registrerede hende eller var bange
for hende? Hun vidste ikke sa meget om insekters adfaerd og den virkede umiddel-
bart ikke seerlig bekymret for det varme vand, der ind imellem kom lidt for faretru-
ende teet pa den, selvom hun forsggte ikke at sprgjte hen imod den. Maske var den
mere frustreret over, den ikke kunne klatre op af de vade klinker over kanten? Ma-
ske havde den det lidt for varmt i den forteettede damp? Hun slukkede vandet og
trak badeforhaenget en smule til siden. Dampen var blevet lige teet nok til hende
ogsa og hun havde ikke vasket haret endnu. Hun tog sin skologiske shampoo ned
og hzldte en flydende rosenduftende klat i handen. Det var hendes ynglingssham-
poo men hun var ikke sa imponeret over maerkets tilsvarende balsam. Balsamen
gjorde aldrig hendes lange har bladt nok til at rede ud. Tveertimod, sa hun havde
valgt at kebe en helt almindelig balsam, der gjorde haret bladt.

Hun masserede den rosenduftende shampoo ind i haret og teenkte lidt over
den sidste tids isolation pa grund af Coronaen. Hun var ikke selv i risikozonen og i
deres store paracelhus pa den barnerige villavej, feltes det ikke som et feengsel.
Hun havde set i nyhederne, at i de store byer rundt om i Europa, var der mange fle-
re restriktioner og folk matte kun ga pa gaden ved ganske sarlige lejligheder og i
meget kort tid af gangen. Hun priste sig lykkelig for, at hun boede, hvor hun boe-
de. Hendes barn kunne ga ud i haven og lege eller hoppe pa trampolin og heldig-

vis for de dyre gamercomputere, der kunne underholde dem i mange timer hver



dag. Hun fik lidt ondt af de familier, der var lukkede inde i deres sma lejligheder i
de starre byer rundt omkring.

Hun kiggede pa billen, der stadig keempede en brav kamp med at komme
over kanten. Som en Sisyfos, fik den bugseret sig halvvejs op, for bare at falde ned
igen og lande pa ryggen. Her |1a den og spreellede lidt og fik sig med besvaer vendt
rundt bare for at komme til samme resultat igen. Hun mindede sig selv om, at nar
hun var feerdig med badet, matte hun finde et stykke papir og tage den op med og
saette ud. Hun ville bestemt ikke gare hverken biller eller edderkopper ondt. Men
rere ved dem, det var hun ikke meget for. Fluer og myg var en anden sag. Ogsa de
satans hvepse. De kryb matte meget gerne holde sig udenfor hendes veegge.

Hun teendte for vandet og meerkede hvordan den varme vand oplaste seeben i
hendes har og trak sveden og skidtet med ned i kloakken. Hun tillod sig at sta lidt
leengere under vandet, end godt var, for hun havde veeret i haven og plantet sin
kekkenhave. Salater, radiser, eerter, guleradder og for ferste gang squasher og
blomkal. Det harde arbejde i forarssolen, havde gjort hende svedig og beskidt.
Men hun var tilfreds med resultatet og det var sundt bade for dem som familie
men ogsa for miljget med grentsager fra egen kakkenhave. Hun kom til at teenke
pa pandemien, der haergede rundt i verden for gjeblikket. Godt hun levede i nuti-
den og i et trygt velfeerdssamfund, hvor en klagtig regering og sundhedsvaesen
havde lukket for landet. Det var ganske tragisk som coronaen haergede rundt om i
verdenen og alle de mennesker, der var dade eller pavirket af den Hvorfor kunne
de kinesere da ikke bare droppe at have dyr i bur pa de markeder pa den made?
Hun havde leest i avisen, at de vist ogsa var begyndt at forbyde wet-markeder rundt
om i de asiatiske lande. Det var ogsa synd for dyrene og helt meningslast nar bade
koleskab og kummefryser, var opfundet. Hun ggs ved tanken om, at hendes egen
hund, skulle stuves ind i sddan et bur bare for at vente pa at blive lavet til en ra-
gout. lkke pa vilkar, om hun ville lade det ske. Coronaen havde taget mange men-

neskeliv i Kina og efterhanden ogsa i sydeuropa, USA og andre lande. Ja, herhjem-
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me i andedammen var de jo ogsa begyndt at maerke den. Hendes egne gamle for-
zldre pa plejehjemmet var topisolerede og hun aergrede sig over, hun ikke matte
besage dem. P4 den anden side, sa kunne hun bruge onsdagen pa sig selv, istedet
for pligtbesggene hos de kaere gamle. Hun var glad for at bessge dem men det
kunne til tider ogsa fales lidt langtrukken, nar det gamle segtepar i deres lille prak-
tiske lejlighed pa plejehjemmet, i cirkler stillede de samme spargsmal hele tiden.

Hun slukkede vandet og betragtede billen, der hvilede sig i hjernet efter sine
anstrengelser, der ind til videre ikke havde veeret en succes. Var den ded? Hun fik
et jag af darlig samvittighed. Hun havde ikke ramt den med vandet eller seeben
men maske havde den vaeret bange for hende og prevet at flygte? Nej, den spjeet-
tede lidt med et af sine fine sma ben og begyndte at kravle den modsatte vej langs
brusekabinens veeg. Den var ganske paen, syntes hun med sit skinnenede skjold og
de fascinerende fine ben.

Hun tog Gliss balsamen ned og masserede den tyktflydende balsam ind i sit
har. Hun grublede videre over Coronaen, imens hun tog palmolivesaeben og heaeld-
te lidt pa sin badesvamp, hvorefter hun begyndte at vaske sin krop rutinemaessigt
fra top til ta. Maske dede der i virkeligheden slet ikke nok af den pandemi? Maske
burde halvdelen af jordens befolkning do af en hard verdensomspandende pan-
demi? For var det ikke allerede i august, at vi havde brugt alle jordens ressourcer
for i ar? Selvom der var de forfeerdeligste krige, hungersngd, sygdomme og andre
katestrofer uden verdenen, sa var vi vel alt alt for mange mennesker pa den i reali-
teten lille klode? Hun forestillede sig nogle gange kloden som en myretue, hvor
myrerne var de 7 milliarder plus det lgse indbyggere pa planeten. Altid arbejds-
omme. Altid igang. Altid produktive. Men hvad s3, nar der ikke var mere tree eller
flere fisk i havene? Hvad s, nar de store landbrugsarealer var sa udpinte, at man
ikke kunne dyrke flere afgreder og vandet var en sjeelden ressource? Ja sddan var

det jo allerede mange steder.
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Hun tendte teenksomt for vandet og skruede lidt hejere op pa den varme
hane. Hun fornemmede vandet var en smule kgligere og skruede en tak hgjere op
og meerkede varmekedlen sende de sidste varme straler af naesten kogende vand
ned over hendes krop. Hun sukkede dybt. Men hvem skulle dg af pandemien? Var
det hende selv eller hendes barn? Coronaen var jo ikke sa slem ved barn, havde
hendes mand sagt. Men hvad med de forhutlede stakkels barn i den tredje verden.
Dem der i forvejen var underernaerede eller levede i krigenes reedsler. Ville de ikke
vaere mere modtagelige end hendes barn eller andre sunde og raske bern? De
gamle, var vel udsatte alle vegne? Selvfglgelig altid nogle mere end andre? De
gamle i den tredje verden? | flygtningelejrene og de hardt ramte steder i verde-
nen? De ville vel bukke under?

Hun maerkede et stik af reedsel og en smule skam krgb ud i hjgrnerne af hen-
des krop. Stod hun her og @nskede, at alle de ukendte mennesker skulle da af Cor-
onaen? Nej det gjorde hun egentligt ikke men hendes fornuft sagde hende, at jor-
den ikke kunne blive ved med at brgdfgde sa mange skaebner og eksistenser. Pan-
demier kendte jo ikke til graenser, rige, fattige, kan eller etniciteter. Eller gjorde de
alligevel lidt? Hun vidste, at Den spanske syge havde ramt hardt i skyttegravene
under 1. verdenskrig. Men den havde ogsa ramt bade bgrn og unge, voksne og
gamle rundt om i Europa og USA. Selv den spanske konge, kunne ikke ga ram for-
bi. Men dengang havde man vel heller ikke helt de samme hygiejneforhold som i
dag? Hun havde laest, at der var nogle tiltag og anbefalinger med ikke at give hand
og sadan. Lidt som anbefalingerne nu om dage. Men nu om dage vidste man jo
mere om virusser og hvordan de angreb?

Hun slukkede for vandet og lagde meerke til hendes fingre, var blevet alt for ro-
sinrynkede. Hun skulle lade veere med at tage sa lange bade og det var heller ikke
godt for miljeet eller hendes hud for den sag skyld. Hun tog et rent frottehandklee-
de fra skabet og det foltes behageligt mod hendes hud, imens hun tarrede sig

godt. Man skulle huske at tgrre godt mellem taeerne, under brysterne og andre ste-
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der med folder for at undga, der groede svamp frem. En viden, hun havde arvet fra
sin mor, der altid havde tarret mellemrummet mellem hendes taeer ekstra grun-
digt, da hun var lille. Hun var altid meget omhyggelig med at blive terret i alle fol-
der og mellemrum. Hun skulle ikke nyde noget af, at der skulle komme radlige ge-
nerende plamager af svamp rundt omkring pa hendes krop. Hun smed det vade
handkleede pa gulvet, sa fedderne havde noget rart at std pa. Botten med den
laekre tykke bodybutter fra The Bodyshop, var sveer at smaere ud pa benene. Men
hun brugte stort set kun produkter, der ikke var testet pa dyr. Desuden faltes hu-
den ret laekker bagefter.

Billen var imellemtiden kravlet leengere ind midt i brusekabinen og hun teenk-
te, om den kunne komme igennem hullerne i risten ned i kloakken. Den sa lidt for
velnaeret ud til det. Nar hun havde faet tgj pa, matte hun hellere redde den fra bru-
sekabinens varme faengsel. Hun vendte tilbage til tanken om, hvem der skulle leve
eller dg, hvis verdenen skulle besta. Pandemier var i princippet ligeglade men den
made samfundene var bygget op pa gjorde vel, at nogle steder i verdenen ville
det vaere nemmere for en pandemi at hgste sine ofre end andre steder? Fattige vil-
le vel altid vaere mere udsatte for de boede mindre og teettere sammen. Desuden
havde de harde omstaendigheder, der vel gjorde, at deres immunforsvar var pa
overarbejde uanset hvad?

Hun fandt sit leekre nye undertgj fra Hunkemgller frem og kiggede sig i spejlet.
Trods to bernefadsler, var hun stadig en godte. Hun tog en let sommerkjole pa og
teenkte, hun ville tage en kop kaffe pa terrassen og bladre lidt i Femina, nar hun
havde faet reddet billen og ordnet lidt husarbejde. Hun var stadig lidt flov over
tanken om, at der burde veere flere dede af Coronaen ude i verdenen for at ned-
bringe befolkningstallet pa verdensplan. Hun var jo en priviligeret og sund hvid
kvinde, der boede i et land med et godt sundhedsvaesen. | hvert fald i forhold til sa
mange andre steder i verdenen. Hvem var hun, der kunne tillade sig selv i tankerne

at skalte og valte over liv og ded? Alle dgende af en pandemi ville da veaere ulykke-
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lige og have voldsomme smerter? Alle pargrende ville da veere fortvivlede? Hun
falte en ked af det hed over verdenens tilstand og smaskaendte lidt pa sig selv, da
hun gik ned i kaelderen og tog en kylling op af fryseren. Hun burde ikke kabe de
hurtigtvoksnede kyllinger men de var billige og nemme at tilberede. Hendes kraes-
ne bern elskede kylling og derfor fik de det ret ofte. Desuden var kyllingekad ma-
gert og med en god salat til rimelig sundt. Hun lagde kyllingen i en skal pa kekken-
bordet, sa den kunne tg lidt op. Hun samlede handkleedet og det beskidte arbejd-
stgj sammen og satte handkleedet sammen med en masse andet beskidt vask over
i en kogevask pa 90 grader. Hun magtede ikke alle de bakterier og “Better safe
than sorry” iszer i sddan en pandemiperiode. “Gad vide, hvad en husmor ville have
gjort under den spanske syge?”, teenkte hun og priste sig endnu engang lykkelig
for sin nutidige virkelighed.

Billen lignede en, der havde opgivet alt hab, da hun kom tilbage pa badevae-
relset med et stykke papir. Hun skubbede den forsigtigt op pa papiret og bar den
ud under rosenbusken, hvor hun betragtede den komme til live igen og kravle
vaek. Hun fglte en lille gleede af god gerning og huskede Dalai Lamas ord; “If you
can't help them at least dont hurt them” Men hvad nu, hvis hun i virkeligheden
havde flyttet den alt for langt veek fra dens billevenner, som maske boede i nogle
hulrum i muren? Hun rystede pa hovedet over sine egne spekulationer og gik ind
og satte vand over til kaffe. Hun fandt sit nyindkabte feminablad, smurte et knaek-
bred med cheasyost og appelsin easismarmelade og arrangerede det hele pa en
bakke sammen med stempelkaffen med de friskkvaernede gkologiske banner i.

Terassen var hyggelig indrettet med et sekspersoners havebord og moderne
komfortable havestole med flotte hynder til. Der stod en buket roser fra haven sir-
ligt arrangeret i en gammel kande pa bordet og de sma insektfangere hang pynte-
ligtitreeet, der skyggede ind over terassen.

Hun satte sig veltilpas ned og fglte en vis taknemmelighed for sit liv og at hun

fortjente en stille stund med sit Femina og kaffen. Bier og sommerfugle havde
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travlt i hendes fine blomster. Det var vigtigt at passe pa de kaere sma livgivende in-
sekter. | insektdaserne keempede hvepsene og fluerne for resterne af deres solle

liv. Men sa generede de da ikke hendes knaekbrad med cheasyost og easismarme-

lade sa leenge.
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Varmen ramte ham som et slag i ansigtet, da han abnede den tunge dor til opgan-
gen ud mod den trafikerede gade. Han maerkede med det samme sveden springe
frem under den korteermede gra T-shirt, der hang formlast ned over beeltet pa
hans shorts. Hans har hang tungt ned i gjnene pa ham og blev med det samme
endnu mere klistret af sved. Han havde ikke vaeret i bad i flere dage og han havde
egentligt teenkt, at haret snart var sa fedtet, at det kunne sta selv. Egentligt var han
ligeglad og det var i grunden heller ikke sundt for haret, at blive vasket for ofte,
havde han leest et sted pa facebook.

Han var lige ved at opgive sit forehavende og lukke dgren igen for at ga op i
sin etveerelses lejlighed. Men han bed teenderne sammen og tradte ud pa det var-
me fortov. Hans fedder i de tynde gummisko, var allerede haevede og rede af veeg-
ten fra hans krop. Hans kampveegt var skyhgj og sveden perlede ned i gjnene og
gjorde T-shirten vad, for hvert skridt han tog. Gadens trafik af biler og cyklister, der
ringede med deres cykelklokker, gjorde det ikke nemmere for ham, at krydse ga-
den. Han matte lgbe over for en bus, der i hgj fart kerte forbi ham med en eder af
bandeord fra chaufferen efter ham. Han stoppede forpustet, da han var kommet i
sikkerhed pa det modsatte fortov. Solen stod hgjt pad himmelen og uden skygge,
skinnede den nadeslast ned pa ham. Han zergrede sig lidt over, at han var gaet ud
nu pa den her tid af degnet men keleskabet var tomt og han var blevet sulten.

Han spekulerede pa om det var smartest at tage i Netto forst eller efter, han
havde veeret i kiosken i sidegaden teet pa. Han tjekkede, han havde sin gra Eastpa-
ck skuldertaske under armen og om pungen med debitkortet 1& deri. Han beslutte-

de sig for, at ga i kiosken farst.
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Kiosken Ia i en lille sidegade og var ikke szerlig stor. | hjgrnet stod en spillema-
skine, hvor en aldre herre, sad og fordrev tiden. Kioskejeren sa bleg ud i det kun-
stige lys og han stirrede traet pa ham. Han kunne maerke sin puls stige lidt og var-
men fra solen kogte stadig i hans tunge krop. Han fglte sig lidt flov og tog en pose
matadormix fra hylden imens hans gjne ledte efter bladene med de nagne damer
pa. Han fandt det ved siden af Anders And og de andre blade. Hjertet bankede i
brystet, da han tog det og gik hen for at betale. Kioskejeren kiggede pa ham med
et tomt overbaerende blik og han krympede sig under det imens han betalte og fik
gemt Rapportbladet i sin east pack skuldertaske. Han fornemmede kisokejerens
gjne breende ham i ryggen, da han gik ud pa den varme vej igen. Han vidste ikke
rigtig om det var varmen fra solen eller flovheden over, at han matte ned og hente
Rapportbladet, nar hans computer nu var gaet ned.

Han havde googlet en pornofilm i aftes og da den blev allermest interessant,
var hans baerbare computer gaet i sort. Z£rgerligt havde han prgvet at genstarte
den men uden held. Han havde ingen, han kunne ringe til om hjeaelp, for hans ven-
nekreds var mildest talt ikke eksisterende og hans foraeldre, havde ikke kendskab
til computere. Om morgenen, havde han ringet til en computerreperater, der ger-
ne ville kigge pa den. Ved ti-tiden, havde han taget bussen ind til reparateren, der
havde forsagt at starte den og med sarkasmen osende ud af stemmen, havde sagt,
at hans computer vist havde faet sig en kenssygdom med alle de nggne damer,
han googlede rundt efter. Han kunne godt fa virussen vaek men det ville blive en
bekostelig affeere og desuden skulle han teenkte sig mere om, nar han surfede
rund pa den slags sider, for der var mange viruser i omlgb.

Han havde meerket falelsen af fornedrelse tynge ham ned og han turde ikke
kigge reparataren i gjnene. Han havde forsigtigt fremstammet, hvornar han kunne
fa sin computer igen og svaret var kort fra reparataren, at han ville ringe, nar han
vidste mere. P4 vej ud af computerbutikken, havde han maerket reparaterens gjne

braende i nakken.
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Den samme folelse, som han havde haft inde i kiosken, da han kebte rap-
portbladet. Han falte sig stakdndet, imens han gik pa det varm fortov hen mod
Netto. Hans krop var slasket og tung med en mave, der hang langt under beeltet.
Han kunne maerke T-shirten var gennemsvedig og klam og de lgse shorts sjaskede
til benene. Han skulle forbi fitnesscentrets vinduer pa vej mod Netto og han sendte
de svedige veltrenede maend og kvinder pa motionscyklerne og lebebandende
en hanlig tanke. Hvem gad bruge sa mange penge, tid og energi pa at svede pa
den made, nar man kunne fa sved pa panden, bare ved at ga ned pa den solbe-
skinnede gade? Han krympede sig sammen og slog blikket ned i jorden imens han
skyndte sig ind i Nettos befriende svale og veek fra fitnesscentrets store vinduer,
der udstillede de perfekte sunde kroppe i bevaegelse.

Hurtigt fik han fundet en stor cola og to frysepizzaer og gik op for at betale.
Han kom til at sté i ke men lagde ikke maerke til, at kvinden bag ham trak sig lidt til-
bage fra ham med afsky over den massive svedige lugt, han sendte ud omkring
sig. Han var travlt fokuseret pa at fa betalt og komme hjem til sin trygge lille etvee-
relses lejlighed med de nedrullede gardiner. Langt veek fra andre menneskers nys-
gerrige og fordemmende blikke. Han bemaerkede den unge kassemedarbejders
gyngende bryster under den stramme lyse bluse og hendes bla gjne. Han blev red
i kinderne, da hun kiggede op og ned af ham med foragti gjnene, imens hun kerte
hans vare igennem betalingen. Han skyndte sig at pakke sine fa vare sammen og
forlade kassen med folelsen af hendes braendende gjne i nakken. Han vovede sig
til at sende et lille stjalent blik bagud og bemaerkede, hun ikke stirrede efter ham
men var igang med den naeste kunde ved kassen og han var langt fra interessant
for hende pa nogen made. Fglelsen af tomhed rutschede rundt i kroppen pa ham
og behovet for frysepizza og pornoblad, blev en endnu steerkere trang i ham.

Gaden var stadig skoldhed men der var heldigvis ikke sa langt til hans etveaerel-
ses lejlighed, der 13 pa 2. sal i opgangen. Da han laste dgren op pustede han som

en dampmaskine og sveden haglede af ham. Han var treet og alligevel lettet over,
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han fik hentet sit blad og pizzaer. Han brad sig ikke om mange mennesker og slet
ikke pa en varm dag. Det var ogsa eergerligt med den computer. Men han var ngd
til at veebne sig med tdlmodighed. Reparataren havde ikke haft ringet endnu.

Den etvaerelses lejlighed lugtede indelukket og synede endnu mindre med de
nedrullede gardiner. Tallerkener med madrester stod spredt hist og her blandet
med rent og beskidt tgj i en kaotisk symfoni. Det beskidte og plettede sengetgj pa
sengen bar preeg af mangel pa vask og tomme colaflasker 13 tilfeeldigt spredt, hvor
de var landede. Der hang plakater af nggne kvinder rundt om pa vaeggene og en
enkelt plakat var faldet ned og 13 krallet sammen i et hjgrne. P4 sengen |a en ab-
surd udseende oppustelig dukke, han havde bestilt pa en hjemmeside med sexle-
getwj. Han havde veaeret spaendt, da han havde bestilt den for han havde aldrig
have sadan en dukke fgr. Han havde bestilt den direkte til deren og matte give en
merpris for den service. Det havde aergret ham, for kontanthjeelpen rakte ikke langt
i forvejen men han havde veeret bange for, at der skulle sta en afsenderadresse pa
pakken. Han ville ikke hente den i pakkeudleveringen i Brugsen og meaerke skam-
men rasere sin krop, nar de udleverede den til ham. Posten havde lang tid efter be-
stillingen banket pa hans der med pakken og der var selvfalgelig afsenderadresse
og stort logo pa kassen. Han havde fornemmet pa den mandlige postbud, at han
havde kigget med foragt pa ham, da han dbnede dgren. Postbuddets gjne havde
lzbet op og ned af hans krop uden at kunne skjule foragten over, hvad han sa. Med
en professionel spydig stemme, havde han bedt ham om at skrive under pa leve-
ringen, hvorefter han havde sendt ham endnu et hanligt blik for derefter at vende
sig om, for at ga. Som altid fik han hjertebanken og flimren for gjnene, nar han blev
konfronteret af andres fordemmende blikke. Men han havde lzert at knibe laeberne
godt sammen, tie stille og vente pa, han kunne fjerne sig fra situatinen. Postbud-
dets fordemmende blik havde siddet fast leenge efter han havde lukket dgren.

Han havde fglt skammen suse rundt i kroppen og i nogle dage, havde pakken

stdet udbnet i et hjgrne. Da han havde taget sig sammen og adbnet den, havde han
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med det samme pustet dukken op og lagt den i sengen. Den var grim med store
opsvulmede plastikleeber og kensorganer. Store usmidige plastikbryster og huller
de rigtige steder. Han havde klaedt sig af og hans krop havde mast dukken ned i
madrassen, sa han matte puste den op en gang til og veere lidt mere forsigtig med
den. Men han fik fglelsen af at dukken kunne tilfredsstille hans umiddelbare behov
til trods for, den ikke gengeeldte hans kaertegn. Han havde brugt den nogle gange
men efter han havde tilfredsstillet sig selv med den, felte han sig altid ensom og
skamfuld.

Pizzaerne var blevet feerdige i kombiovnen og han skyllede en beskidt tallerken
hurtigt af og lagde dem derpa. Han satte sig i sin gamle slidt leenestol, der stod teet
ved sengen, sa han kunne tage benene op pa sengen. Sddan kunne han spise med
den ene hand og se Rapportbladet med den anden. Des lzengere han fik arbejdet
sig ind i bladet, des mere teendt blev han. Sa han trak sine bukser ned for at finde
sit stive lem. Men han var ngd til at flytte pa sig og sin egen mave, der deekkede for
den. Med den ene hand holdt han maven vaek imens han kerte den anden hurtigt
op og ned af sit lem, til han kom ud over sig selv og sine i forvejen snavsede buk-
ser. Han var treet og terrede haenderne af i et handklaede, der |& pa gulvet. Med be-
sveer fik han rejst sig op og smidt dukken ud pa gulvet. Han lagde sig i sengen og
trak dynen godt op over kroppen. Fglelsen af forladthed gjorde ham mat og ud-
kert, sd han blev enig med sig selv om, at det havde veaeret en hard formiddag og
det ville veere ok med en eftermiddagslur.

Han matte have veeret faldet i sgvn, for han vagnede med et spjeet, da hans
mobiltelefon ringede. Den ringede sjaeldent og hvis den gjorde, var det kun hans
mor, der ringede og spurgte bekymret ind til ham. Hun havde alle mulige gode rad
til ham om at ga over i fitnesscentret og komme igang med at beveaege sig og hvil-
ken kost, der ville veere god for ham. Hun og faderen ville gerne betale for en
sundhedscoach, sa han kunne fa det bedre. Han gad aldrig at hare pa hende og

hans alt for store krop med den faretruende BMI, skreg i stilhed, at hun skulle hol-
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de sin keeft og lade ham veere i fred. Som om han ikke vidste, at det var en farlig
vej, han gik pa. Men det var lzenge siden, han havde besluttet, at det ville vaere
umuligt at eendre pa skaebnen. Derfor havde han ogsa pillet det eneste spejl ned,
det var i det lille badevaerelse, som han lige kunne kante sig ind pa. Han fik kvalme,
nar han sa pa sin egen krop og ville derfor hellere vaere foruden. Men han sagde
aldrig til hende, hun skulle holde sin kaeft. Kun et vagt “Ja mor, jeg vil teenke over
det”"Nar samtalen blev afsluttet, havde han plantet endnu engang et falsk hab i sin
mor og selv faet fred med ensomheden stille skrig og hvis advarsler, han hardnak-
ket ignorerede.

Han fik med besvaer sat sig op og sevndrukken fumlet sig frem til sin telefon,
der 1a pa det alt for fyldte lille sofabord og med sin insisterende ringen veekkede
ham. Nummeret var ikke hans mors men computerreparataren, der havde faet hul
igennem til hans computer og var gaet igang med at rense den for kanssygdom-
me, som han med slet sarkasme, havde udtrykt det. Han ville kunne hente den nze-
ste dag, hvis han ville. Det zergrede ham, at han ikke kunne hente den allerede
samme eftermiddag, for han manglede den til at se sine pornofilm pa og i de gje-
blikke, hvor fremmede mennesker havde sex, glemme alt om sin skam, ensomhed
og selvlede. Nu matte han ngjes med sit Rapportblad og telefonens lille skaerm
indtil computeren kom tilbage.

Han rejste sig og gik pa toilettet. Han fandt sin cola i keleskabet og tog den og
matadormixen med hen til sengen. Rummet var intimiderende og lille. Nogle gan-
ge folte han, han blev kvalt i det og i sin egen ensomhed. Ensomheden kunne han
fylde ud med cola, matadormix og pornofilm men nar der blev stille i rummet og
han vagnede i market om natten, maerkede han fortvivlelsen over sin egen skaebne
som en sorgfuldt uforlast knude i brystet. Han kunne have sveert ved at falde i sgvn,
nar han vagnede pa den made og ofte hen pa de lyse morgentimer, lovede han

sig selv udmattet, at han matte over i det fitnesscenter og begynde at omlaegge sin
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livsstil. Nar han endelig faldt i en udmattet dremmelgs savn, forsvandt hans beslut-
somhed om andret livsstil med morgendagens komme.

Resten af eftermiddagen og aftenen brugte han pa facebook og Tinder. Han
havde et par gange hjelpelast kontaktet et par kvinder derinde men de havde
venligt men bestemt afvist ham. Der var aldrig nogen, der havde kontaktet ham og
nu brugte han kun sin profil til at kigge pa kvindelige profiler uden at tage kontakt.
Han var efterhanden vant til, at blive swipet til side, som et ikke emne. Som en ikke
eksisterende og interessant person for det modsatte ken. Han havde aldrig haft en
keereste. Hans klassekammerater fra bade folkeskolen og den elektrikeruddannel-
se, han havde forsagt att gere feerdig, var blevet mere og mere fasttemrede i faste
forhold, som arerne gik. Han kunne se tidligere studiekammerater pa facebook fa
uddannelser, blive gift, fa bern, hus og sommerferierejser til speendende destina-
tioner. Han folte sig nogle gange, som om han |3 i dvale og bare ventede p3, at
springe ud til en bedre tilveerelse. Men det skete aldrig.

Han faldt i en dremmelgs sgvn og vagnede som saedvanlig midt nat. Der var
varmt i rummet som i en sauna og han fik trukket gardinet fra vinduet og lod lidt
luft komme ind, da han adbnede det. Resten af natten & han uroligt og faldt ikke i
sovn igen. Han glaedede sig til at fa sin computer igen, sa han kunne komme til at
surfe og se de pornofilm, der kunne fa ham til at glemme livet for en stund.

Han matte alligevel have sovet lidt, for da han vagnede listede der sig en sol-
strale igennem det frarullede gardin og han harte forjagede og travle stemmer fra
vejen. Han stod op og fik sig nedterftigt vasket og barstet teender. Han fandt en T-
shirt og shorts under en bunke beskidt tgj, der virkede rent. Han sukkede, da han
tog sin eastpack skuldertaske pa, for at begive sig ud i den varme formiddag.

Han fandt bussen, der karte teettest pa computerbutikken og fik sig besvaeret
kantet ind i den. Han matte sta op, da den var fyldt med folk pa vej i skole og pa ar-
bejde. Det gjorde ondt i benene at sta op og vaesken i anklerne kogte, sa de rade

plamager blev faretruende lilla. Han stod af naesten udenfor butikken og med en
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pusten gik han derhen. Butikken var dejlig afkalet og han felte en lettelse ved at
komme ind i rummet samtidig med, han anlagde sit panser mod han og misbilli-
gelse fra computerreperatgren. Da han havde betalt for sin computer og kommet
tilbage samme vej med en besveerlig busrejse, pustede han lettet ud over, at han
var pa sin egen vej og snart hjemme i sine vante omgivelser, hvor han kunne lukke
verdenen ude.

Pa vej hen mod sin opgang stoppede han pludselig op, da han harte en panisk
spaed skrigen. Han kiggede ned og sa en stor kat ligge i vejkanten ind mod forto-
vet. Den bevaegede sig ikke og han konstaterede at den var ded. Under den sa
han en lille bevaegelse og han bukkede sig ned trods sveere smerter i leenden og
anklerne. Under katten & der en lille gra kattekilling med de klareste grenne gjne.
Han udbred en overraskende lyd og hans hardtpravede hjerte slog en takt over.
Uendelig forsigtig, tog han den lille kat op i sine store haender. Den var sa fin og
bled. Han holdte forsigtigt pa den, som pa det fineste porceleen, der kunne ga i
stykker. Den hylede ikke s& meget mere men virkede varm og forkommen, sa han
skyndte sig ind i opgangen og vaek fra den breendende sol med den. Da han kom
ind i lejligheden, satte han den pa stuebordet og stod leenge og kiggede pa den.
Den afviste ham ikke men med sin insisterende kalden, ville den op til ham og helst
sidde helt oppe ved hans hjerte. Han blev blad om hjertet og besluttede sig for,
den skulle hedde Lucky. Trods middagssolens varme, skyndte han sig ned i Netto
og kabte en lille balje, to sma skale, noget kattegrus og bladt kattemad. Han lgb sa
godt han kunne hjem igen og fik arrangeret et hjarne til Lucky. Lucky var hurtig til
at forsta ideen med kattebakken og maden var ikke et problem for den at spise.
Resten af dagen glemte han alt om pornofilm og den oppustelige dukke i hjgrnet.
Lucky gik pa opdagelse i hans lejlighed og sa snart den blev for utryg segte den
op i hans varme brede favn.

Den nat sov han pa siden toppet med en sammenrullet lille kattekilling pa sine

blede brede overarme. Han vagnede kun, nar han skulle vende sig og forsigtigt ar-
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rangere, at Lucky ikke blev mast og kom til at ligge godt igen. Han maerkede en
gleede i kroppen, nar det blade lille vaesen spindende rullede sig sammen teet pa

hans hjerte og ansigt for at sove videre. Han fglte sig elsket.
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Udenfor det store vindue regnede det. Den insisterende lyd af regn, der faldt ned
pa terrassen og i haven, fik hende til at falde i en melankolsk ro, hvor hjernen gik
pa pause. Regnen havde en beroligende virkning pa hendes forpinte sind, der alt
for ofte var uroligt siden ulykken. Hun stirrede apatisk ud af vinduet og bemaerke-
de ikke, han kom ind i stuen.

| vindueskarmen 1& der manedsvis af stev og dede fluer. Stevbolde hobede sig
op under sofaer og bordene, hvor gennemtraekken, der ind imellem kom ind fik
dem til at lege tagfat med hinanden. Hendes fine planter, der ferhen var en stolt-
hed for hende, stod halvisne og opgivende i deres potteskjulere. Den fine store
stuebregne havde tabt de fleste af sine blade, der |4 tilfeeldigt straget rundt i stuen.

Hun kiggede blegt pa ham, da han kom ind. Han sukkede og teenkte, at det var
mere end seks maneder siden, han havde set hende smile eller for den sag skyld,
gjort noget ud af sig selv. Hun kiggede ugideligt pa ham, da han bad hende om at
ga ind i bad. Hun havde ikke veeret i bad i flere dage og det var pa tide, at han var
nodsaget til at tage kampen med hende. Han havde besluttet, han ville gore det,
inden han skulle pa arbejde, for ellers ville der ga en dag mere, hvor hun sad som
en statue og stirrede pa intetheden udenfor vinduet. Siden ulykken havde hun vee-
ret sygemeldt fra sit job og han teenkte, at det var nok sa som s, at hun nogensin-
de kom igang igen. Klokken var syv om morgenen og hun havde sikkert siddet der
og stirret ud af vinduet siden midt nat. Han var holdt op med at vagne, nar hun
stod op om natten. Efter ulykken vagnede hun ofte op greedende og skrigende
men nu var hun stille som graven og sagde ikke mange ord i Igbet af en dag.

Ulykken havde vendt op og ned pa deres liv og sorgen havde veeret total for

dem begge. Selv havde han fundet trast i sit arbejde og livet var vendt tilbage til et

25



nyt status quo for ham. Sa leenge, han var pa sit job, kunne han holde tankerne om
ulykken og sin ulykkelige kone pa afstand. Men uroen i hans krop, nar arbejdsda-
gen lakkede mod enden var ikke til at tage fejl af. Det var ham, der skulle sgrge for
at handle ind og lave mad. Han var begyndt at handle hver dag, sa han kunne
treekke tiden lidt ud, inden han kom hjem. De sidste par maneder, kabte han kun
meget lidt mad ind og ofte var det til grentsagssuppe. Han havde erfaret, at det var
suppe, han kunne fa hende til at spise lidt af. Ellers lod hun maden sta uberart af-
ten efter aften. Hun var blevet faretruende tynd men om han sa tryglede og bad el-
ler lavede hendes ynglingsmad, rerte hun det naermest ikke. Det var som om, hun
sygnede hen med vilje, sa hun kunne blive sa let, at hun kunne flyve til himmels for
at mgdes med deres datter igen.

Selv huset udefra indkarslen emmede af en stemning af sorg og stilstand, nar
han parkerede bilen efter en lang arbejdsdag i indkerslen. Stemningen, nar han
abnede hoveddgren var altoverveeldende og intimiderede ham, sa han med det
samme blev slynget tilbage til ulykken. Huset stod ubergrt og haven vildtvoksende
med grees og selvsdende planter som tjgrnehaekken om den sovende Tornerose.
Men forskellen var, at han ikke kunne veekke hende med kys og trestende ord.
Ulykken var fastfrosset til hende som et Limbo i helvede. Han maerkede fortvivlel-
sens tarer presse sig pa men tvang dem tilbage med hurtige synkebevaegelser. Det
kunne ikke nytte noget, han viste svaghed og mangel pa handlekraft, for sa kom de
da aldrig videre. Han var opdraget til, at maend handlede ogsa i de sveere situatio-
ner. Hans egen far, havde ikke meget tilovers for tarer og da slet ikke drenges.
“Rigtige drenge graeder ikke,” var hans mantra. Sa hans tarer terrede ind med or-
dene og sin barndoms levede liv. Igennem sin barndom og ungdom kaempede
han ofte mod tarerne, for han havde nemt til at blive bergrt af fortaellinger, musik,
film og haendelser. Som voksen, havde han glemt tarerne og havde kun foragt til-

bage overfor bladsgdne maend indtil ulykken.
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Nu kunne han kun hjeelpelast betragte, at hun distancerede sig mere og mere
fra ham og visnede som efterarets lov fra livet. En genstridig tarer banede sig alli-
gevel vej, da hans minder flgj seks maneder tilbage til en kold men smuk januar-
dag. De havde veret lykkelige alle tre og levede et ubekymret liv. Deres seksarige
datter, ville over og lege med naboens datter, som de sa ofte gjorde i weekender-
ne. De ville kaelke for sneen var sa hvid og frosten hang tungt i luften og dannede
de smukkeste iskrystaller pa vinduerne. Hun havde faet sine overtreeksbukser, ski-
jakke, vanter og hue pa og gjort sig klar til at krydse den stille villavej for at mgdes
med sin unge veninde. Der kom sjaeldent biler pa vejen og nar der gjorde, kerte
de langsomt. Alligevel stod hans kone altid ude pa fortovet og ventede pa, hun var
kommet sikkert over. Deres datter havde kigget sig godt for, som hun havde lzert,
inden hun tradte ud pa den isglatte vej med den gammeldags nostalgiske traekaelk
treekkende efter sig. | samme gjeblik, var en bil med upassende hgj fart drejet om
hjernet. Forskraekket var den lille pige sat i lab for at na sikkert over vejen men isen
pa karerbanen var lumsk og hun var faldet. Chauffgren i bilen havde klodset brem-
sen men bilen gled pa isen og ramte hende med sadan en kraft, at keelken flgj hen
over motorhjelmen og knuste ruden pa sin vej. Selv blev hun knust under bilen og
lyden af hendes skrig og knuste knogler, fandt vej fra veje og ind igennem den
abne hoveddar og ind i stuen til ham. Pa fortovet havde hans kone som i slowmo-
tion set det hele. Hun havde tilkaldt ham og naboen med sit skrig og havde kastet
sig ind under bilen, for at hjeelpe sin datter. Det syn, der madte ham, havde printet
sig ind i hans sjeel, som en tatovering der aldrig ville kunne fjernes. Da han kom ud
pa vejen, sa han sin kone ligge skrigende under bilen for at hive sin datter ud og
den bla bil stod forvredent med en smadret forrude fra kaelken og chaufferen sad
stivnet indeni den. Hans datters rede blod, der sivede ud fra hendes itusldede,
krop blandede sig med den hvide sne og malede forvredne meanstre pa den is-
belagte vej. Hans nabo havde med det samme tilkaldt en ambulance, der kom es-

korteret af politiet. En havaribil var kommet til og fik fijernet bilen fra hans datter,
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der 13 fastklemt under den og leegen, der var tilkaldt kunne konstatere, at hun var
dod neermest med det samme ved sammenstadet.

Chauffgren havde veaeret en szelger, der med mobilen klistret til @ret og et i for-
vejen forhgjet blodtryk af stress, skulle se sin uagtsomheds konsekvenser pa en
stille villavej en smuk lgrdag i januar. Han var blevet demt for uagtsomt manddrab.
| sin sorg, havde han fortraengt alt om chaufferen og strafudmalingen havde ikke
lindret ham for tabet af hans datter. Tveertimod sa gjorde han alt, hvad han kunne,
for at glemme chaufferen eller for at fale noget som helst for ham. Han kunne rad-
ne op i feengslet og gid chaufferen aldrig ville komme sig over, hvad han havde
udsat hans datter for.

Den efterfalgende tid, stod som en surrealistisk tage for ham. Han skulle tage
sig bade af sin egen sorg og sin kones, der i de minutter, hvor ulykken skete miste-
de sin sjeel sammen med deres datters ded. De havde faet tilbudt akut krisehjzelp
og efterfalgende psykologhjeelp for at bearbejde sorgen. Hun var pligtskyldig ta-
get med ham til psykologen en gang om ugen, de efterfalgende 10 uger. Des
bedre han fik det igen trods det, at hans savn og oplevelsen altid ville sta malet i
hans bevidsthed, des mere lukkede hun verdenen ude og krgllede sig ind i sig
selv. Psykologens bekymring sendte dem videre til lzegen, der ordinerede soveme-
dicin til hende, da hun vagnede om natten med uro og angstfyldte erindringer.
Men de havde ikke en gavnlig virkning pa hendes sindstilstand. Hun sov i en lzen-
gere periode om natten men hun var hermetisk lukket inde i sin sorg og der var in-
gen spraekker, der kunne treekke hende ud af den.

Han blev overmandet af en fortvivlet falelse af tomhed, da han sa pa den sam-
menkrympede skikkelse, der stirrede apatisk ud af vinduet. Hun havde veeret sa
livsglad og hendes falelse som mor til deres eneste barn, havde virket sa fuldendt
for hende. Den dag, han mistede sin datter mistede han ogsa sin kone. Manederne
var gaet og der var forsggt alverdens tiltag med psykologhjeelp, laegens rad og sa-

gar psykiatrien men lige meget hjalp det. Hun sad frosset fast i en tidskapsel ind-
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hyllet af smukke iskrystaller, der ikke ville smelte. Som manederne gik, havde alle
opgivet at fa hende ud af hendes sorg og havde overladt hende i hans varetaegt.
Hans egen sorg matte han tilsidesaette, sa den efterhanden var blevet en sort tung
sten, der udfyldte hans indre tomrum.

Han tog lidt for bestemt fat i hendes arm og trak hende op fra stolen, som hun
sad sammenkrympet i. Hun gjorde modstand og kiggede pa ham med forpinte
gjne som et skamskudt radyr. Hans samvittighed flgj patreengende rundt i hans
krop, da han med sin fysisk overlegenhed fik hende pa benene og med en lidt for
hard stemme sagt, at hun skulle i bad for hun stank veerre end en stoppet kloak.
Apatisk fulgte hun med ham og smed selv morgenkaben pa gulvet. Han teendte for
bruseren og skubbede hende forsigtigt derind. Hun var blevet mere hvid og gen-
nemsigtig end sidst, hun havde veeret i bad. Huden sad lgs pa knoglerne og hen-
des ellers velformede lange muskler var ikke mere eksisterende. Brysterne hang
som pa en aldgammel kvinde og den Igse hud var rynket der, hvor der fgr var
knogler og muskler. Hun var sa pergamenttynd, at han med det samme fglte en
omsorg for hende og en trang til at kramme hende og passe pa hende. Hendes
skrebeligheds insisteren pa at han skulle holde sig veek, smertede ham og han un-
derkuede sin trang. Han @nskede desperat, hun ville lukke ham ind bag sorgens
mur, sa han kunne lzere at forsta, hvad hun gik igennem. Han forestillede sig, at hun
inde bag kroppens skal gik pa en mgrk ujeevn bred vej. En vej hvor der ikke var an-
det end mearke og at hun var faret vild derinde. Sorgen smertede ham om hjertet
og han matte bruge ekstra kraft, for at undertrykke de lydlgse skrig fra sit indre
imens han vaskede hendes har.

Hun kunne selv tarre sig og tog uinteresseret det tgj pa, han havde fundet til
hende. Til trods for regnen, var der en rugende tung varme, der varslede om tor-
den. Sa han havde fundet en af hendes sommerkjoler og en cardigan til hende. Te-
jet hang uformeligt pa hende. Modlas og med tunge skridt gik hun tilbage til lee-

nestolen for at genoptage sin stirren ud pa regnen og intetheden. Han lavede en

29



kop te og smurte et stykke knaekbrad til hende, som han satte pa stuebordet. Ofte,
nar han kom hjem fra arbejde, fandt han teen kold og bredet urgrt pa tallerkenen
pa bordet. Han forstod ikke, hvordan hendes dage gik. Hun virkede uhyggelig
fiern for ham indhyllet i en sorg, der havde sat sig fremmedgerende og indtraen-
gende pa hendes sjeel og legeme. Havde hun overhovedet nogen tidsfornemmel-
se mere? Nar han kom hjem virkede det til, hun ikke havde flyttet sig fra stolen og
alt omkring hende 13, som han havde efterladt det.

Han trak cardiganen hen over hendes pergamenttynde krop og kyssede hen-
de pa haret. Hendes har, havde veeret hendes stolthed for ulykken. Hun brugte
mange penge pa frisgren og pa harprodukter. Det havde veeret kastanjefarvet, tykt
og indhyllede hendes skuldre som det fineste sjal. Nu hang det livigst og med flere
triste gra striber hen over hendes skuldre. De knaekkede spalter gjorde det pjusket
og usoigneret at se pa og det stod bemaerkelsesveerdigt godt til hendes dede ajne
og eldet furet ansigt.

Uvejret havde trukket op og varslede om snarligt skybrud og torden. Vindues-
viskerne var begyndt at szette farten op, som han matte saette farten pa bilen ned.
Som om han kiggede pa sig selv udefra, opdagede han, at istedet for at kere ud pa
motorvejen, der ville fare ham til sit arbejde, drejede han bilen ind pa en landevej,
der fgrte ham vestpa. Han karte leenge fordybet i sin egen smerte, da han opdage-
de et lysglimt fra et lyn, tvinge ham tilbage til bevidstheden. Han blev forskraekket
over at se havets brusen uden for hans bilrude og han stoppede bilen. Han havde
som barn elsket havet og de store strande. Hans foraeldre havde haft sommerhus
og selv i regn og torden, kunne han finde pa at tage ned og bade. Hans far havde
skaeldt ham ud engang, hvor han havde fortalt ham om den varme luft og lynende
ude pa havet. Han havde sagt, at det var farligt og vandet kunne lede lynenede
hen til ham og skade ham. Han var blevet lidt forskraekket men ikke mere end hani

hemmelighed, var taget ud og svemme, nar det tordnede alligevel. Fornemmelsen
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af den tunge marke og varme himmel, luften der gnistrede af elektromagnetisme
og det lune vand, gjorde ham altid godt tilpas.

Regnen stod ned pa bilens tag og det rumlede og lynede over ham. Leenge
sad han som forstenet og sa pa vinduesviskernes forsgg pa at falge med regnens
nedslag. Havet foran ham slog ind pa stranden med havskum kreengende sandet
med sig ud igen. Han steg ud af bilen og tog sine sko og stramper af. Med det
samme meaerkede han det blade sand under sine fedder. Han maerkede hvordan
regnen treengte ind i hans sind og tvang tarerne frem i hans gjne. Der var ikke et
gje i milevids omkreds og han gik ned til vandkanten. Lynene og tordnens rumlen

tog til og blandende sig med de indespaerrede skrig, han havde undertrykt sa leen-

ge.
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Hun kunne maerke sin puls stige og uroen i kroppen, da hun registrerede sig pa
automaten ved leegen. Hun hadede at ga til leege og havde i mange ar forsemt
sine rutinetjek. Hun maerkede sit hjerte galopere, da hun dbnede dgren ind til ven-
teveerelset.

Der var en &ldre mand derinde men ellers var ventevaerelset tomt. | hjgrnet
stod der et lille bernebord med stole til og noget legetgj |a sirligt i en kasse. Pa
bordet var der smidt Anders And og Wendyblade. Hun huskede, nar hun sad ved
det lille bord med sine barn, der skulle ind til deres tjek eller vaccinationer. Det
forekom som uendelige tider siden. Hendes bgrn var teenagere og skulle da sta-
dig til l,egen i ny og nae men slet ikke i det omfang, som da de var yngre.

Hun satte sig pa en af de harde stole, der stod ude ved veeggen. Nikkede hga-
fligt til den gamle mand og tog et ugeblad ned fra hylden pa vaeggen. Uroen var
ikke blevet mindre men maske, hvis hun bladrede lidt i bladet og leeste artiklerne
om kongehusets ligegyldigheder, kunne det vaere angsten blev reduceret. Hun
kunne maerke, hun havde sveert ved at sidde stille pa stolen og allerhelst ville skri-
ge, at det hele var en fejltagelse ogsa skynde sig ud i sin bil og kere langt veek.

Men hun kunne ikke flygte for det, der nu skulle ske. Alt for la&enge, havde hun
ignoreret sin krops signaler om, at alt ikke var helt, som det skulle. Hun havde des-
uden ogsa folt sig meget traet og energiforladt i en lang periode, uden hun rigtig
vidste hvorfor. Angsten og nervgsiteten rutschede rundt i kroppen pa hende, da
hun teenkte pa den knude, hun for alt for leenge siden, havde fundet i sit ene bryst.
Hun kunne ikke huske, hvor lang tid, der var gaet siden hun opdagede den og til

hun fik taget sig sammen til at ringe til l,egen. Men i hvert fald flere uger.
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Nar samtalerne med veninderne faldt pa kreeft eller hun sd noget om kraeftpak-
ker i fijernsynet, steg hendes puls og hendes hjerte sank i brystet pa hende. Ang-
sten havde gode kar i hende og hendes bedste strategi var, at ignorere den. Hun
slog det hen med, at der skete sa mange forandringer i kroppen med alderen og
det sagtens bare kunne vaere en haevet lymfekirtel. Leenge blev den heller ikke
stgrre men hun kunne meerke en saer fornemmelse, der hvor den sad. En lille tryk-
ken uden hun rigtig ville kunne beskrive det, hvis nogen spurgte. Men der var in-
gen der spurgte, for hun fortalte det ikke til nogen og lidt efter lidt ignorerede hun
ogsa selv det fysiske lille signal.

Selvom hun havde ignoreret det, 1& panikken altid og nagede nede under
overfladen. Hvad nu hvis? -Og hun burde ogsa fa det undersagt. Bare for en sikker-
heds skyld. Sidste aften kunne hun ikke ignorere fornemmelsen mere. Den seer-
preegede trykken var blevet til en konstant smerte. Knuden var vokset og havde
ramt nogle nerver i brystet. Hun ville ikke bekymre sin mand, sa hun iklaedte sig sin
maske med at alt var ok og gik i seng. Det var en lang nat. Hendes mand havde
snorket intetanende og hun matte skubbe til ham op til flere gange, for at fa ham til
at stoppe. Hendes hjerne galoperede med katestrofetanker om mammografi, ope-
rationer, terminalfase og ded. Hvordan skulle hun arrangere sin egen begravelse.
Hun var ngd til at skrive det hele ned i detaljer, sa hendes mand og bgrn ikke skulle
bekymre sig om det. Hun spekulerede hele natten og besluttede sig for, at ringe til
leegen naeste dag. Sidst pa natten faldt hun i en urolig savn.

Hun havde dremt, at hun [ pa en hospitalstue og at alt var hvidt omkring hen-
de. Hospitalstuen var gammeldags, som i en film fra en anden tid. Sengen knirkede
og hun 13 darligt i den. Sygeplejerskerne hastede forbi i lyseblad kjoleuniformer
med forkleeder pd og de hvide kyser, som hun ikke vidste hvad hed. Det var som
om, de ikke sa hende. Sa i drammen sa hun sig selv seette sig halvt op i sengen og
kalde pa en af dem. Hun havde slanger i armene med drop og saere vaesker. Hun

vidste, hun var bange i drammen og falte sig alene. Hun rabte igen pa en sygeple-
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jerske, der stoppede og kiggede pa hende. Med en streng formaning, havde hun
bedt hende om ikke at sidde der og galpe sadan op. Det forstyrrede de andre pa-
tienter. Hun havde set sig omkring men lagde maerke til, at hun selv var den eneste
patient pa den store stue. “Der er jo ingen andre”, havde hun vagt protesteret. Sy-
geplejersken var gaet hen til hendes seng og med myndige og venlige @jne havde
hun sagt, "De er blevet gennemsigtige, fordi deden har taget dem” “Du er ogsa
ved at blive gennemsigtig” Sygeplejersken var gaet videre og hun lagde maerke til,
at hun ikke gik men svaevede. Hun Igftede sin dyne og sa at hendes ben og helt op
til hofterne var blevet gennemsigtig. Hun var vagnet med et spjeet og sveden hav-
de gjort hendes dyne gennemblad.

Da vaekkeuret ringede, var hun sa treet, at hun gik rundt som i en das. Hendes
mand tog pa arbejde og barnene afsted pa deres studier. Stilheden efterfalgende
var larmende i det lille kakken. Hun kunne se viserne pa det gamle kekkenur bevee-
ge sig minut for minut. Der var stadig naesten en time til, de ville tage telefonen
hos laegen og hun sad og stirrede pa uret og forbandede sig selv langt veek, at hun
ikke havde kontaktet leegen noget for. Hvad fanden havde hun dog teenkt pa?
Hvad nu hvis, det var for sent? Hvad skulle hun sige til dem alle sammen? Hun un-
drede sig over, at hun ikke gik mere i panik eller begyndte at greede. Men tarer var
der ingen af og hun fglte sig tom og gold indeni. Hun kiggede apatisk pa en flue,
der havde fundet vej til hendes uberarte ostemad. Ville hun kremeres eller bisaet-
tes? Hun vidste det ikke. Hun vidste forgvrigt heller ikke, hvad der var mest normalt
nu om dage. Hun stirrede pa fluen, der havde travlt med at saette mikroskopiske
fodspor pa hendes ostemad. Hun forestillede sig, hvordan beaenkebidere, larver,
mider og orme borede sig ind igennem kisten og ind til hendes lig. Skulle kisten
veere hvid eller i en anden farve? Hvid taeenkte hun. Hendes kiste skulle veere hvid
med hvid satinbetraek indeni. Gad vide, om der allerede ville vaere orme og mide-
&g i hende, allerede inden hun blev bisat? Man |a jo pa kal et stykke tid og gik for-

deervelsen ikke igang med det samme? Sa maske blev hun spist bade udefra og in-
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defra.Det var en smuk og morbid tanke. Hun ville blive til muld. Maske skulle hun
bede dem om at begrave hende under et stort tree ligesom deres gamle hund, der
dede for ti ar siden. Sa kunne hun ga i cyklus i naturen og give naering til treeerne.

Klokken slog otte pa det gamle ur og hun fandt sin mobil frem. Hun var ikke
den eneste, der havde siddet pa spring, for hun var nummer fem i keen. Hun satte
telefonen pa medher, sd hun kunne rydde lidt op imens. Skraldespanden blev
fodret med ostemaden og stempelkanden blev skyllet godt af inden det hele reg i
opvaskemaskine. Langt om lzenge blev det hendes tur og hun fik en tid til klokken
halv ti. Hun sukkede, for hun ville gerne have haft en tid noget far, sa hun kunne fa
det overstaet. Hun havde sa sveert ved at vente pa den slags aftaler. Hun fik ryddet
lidt op og lagt vasketaj pa plads. Tiden gik uendelig langsomt og hun fglte sig som
i en bobbel af uhygge, hun ikke kunne komme ud af.

Det ville tage hende max et kvarter at kare til l,egen. Men hun var kert en halv
time far, sa hun ville komme til at vente. Det sa ikke ud til, der var lang ventepause,
eftersom der kun var hende og den aldre mand i ventevaerelset. Alligevel faltes
det stadig som om, at tiden var gaet i std og hun kunne meaerke den lille knude i
brystet regre pa sig som om den voksede lige nu. Hun havde lyst til at maerke efter
men hun tog sig i det. Hun havde veeret slem til at pille og trykke pa den, selvom
hun ikke altid var bevidst om, at hun gjorde det.

Den aldre mand kiggede lige ud i luften og lignede ikke en, der ville have lagt
maerke til hendes uro. Gad vide, hvad han fejlede? Hun turde ikke spgrge for teenk,
hvis han spurgte tilbage og hun sa blev konfronteret med, at skulle sige ordet.
“Kraeft”, teenkte hun imens det rislede ned af ryggen pa hende. Kvinderne i hendes
familie havde alle veeret forskanet for det. | hvert fald ind til nu. Dem der var leven-
de var sunde og raske og de dade, var dede af alderdom. Maske havde de syg-
domme til den tid men hvad gjorde det, nar de blev langt over 90, kvinderne i hen-
des familie. Maske skulle hun veere den ferste, der dede af kraeft? Hjertet sank end-

nu leengere ned i brystet. Ville det vaere fair? Hvorfor ikke en af de andre? Hun blev
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lidt flov over sine tanker men hun ville sa gerne veere rask. Hun var bange. Bange
for laegen og for la&egens ord. Hun var bange for diagnosen. Cancer! Om ordet blev
sagt pa den ene eller anden made var ligemeget. De var begge sa endegyldige og
uhyggelige. Hun kendte endnu ikke nogen, der havde kraeft. Kendte hun overho-
vedet sig selv seerlig godt? Hvad kunne hun fortelle? Gift, bern, job, hund, ferier
og hus. Trivielt pa trivielt. Hun sukkede. Livet havde faktisk veeret kedeligt i mange
ar. Sa maske gav det lidt krydderi, at hun nu skulle igang med en kraeftbehandling.
Hun smilede lidt lakonisk af sine egne tanker. “Det er j o ikke sjovt”, skaeldte hun
tavst pa sig selv.

Hun fik et chok, da leegen kaldte hende ind. Det var en ung lzege, hun aldrig
havde set i klinikken fgr. Men hun kom der selvfalgelig heller ikke sa ofte. “"Hvad
kan jeg hjelpe dig med?”, sagde den kanne unge kvinde og smilede til hende
igennem brillerne. Den kvindelige laege var smuk. Hun var sikkert ogsa succesfuld
og levede et godt liv. “Tjente de ikke mange penge, sddan nogle?"teenkte hun. Det
var mere end man kunne sige om hende selv. Men hun havde ogsa veeret arbejds-
las lzenge og ikke haft held med at finde et nyt job, siden hun blev fyret. Hun kig-
gede pa den unge leege og skammede sig pludselig over sin aldrende krop og
haengebryster. “Jooo” sagde hun med usikkerhedens tydelige spor i stemmen.
“Jeg har fundet en knude i brystet” Den unge laege smilede alvorligt til hende. “Lad
os kigge pa det” Hun bad hende om at tage trgjen og bhén af. Hun fglte sig blottet
og sarbar, som hun sad der pa briksen med bar overkrop. Den unge laege maerke-
de efter og fandt den lille knude. “Piller du meget ved den?” spurgte hun. “Ja, jeg
kan ikke rigtig lade veere” matte hun breadbetynget indremme. Leegen maerkede ef-
ter i det andet bryst ogsa for en sikkerheds skyld. “Jeg teenker ikke, det er kreeft”,
sagde hun. “Det er en betendt lymfekirtel” “"Men du skal selvfelgelig holde gje
med den og komme tilbage, hvis den ikke gar veek indenfor en uges tid” Hun kun-
ne maerke lettelsens smil brede sig fra mundvig til mundvig. Hendes krop blev helt

mat og leegen sagde, hun godt kunne tage sit tgj pa igen. Den unge leege kiggede
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smilende men alvorligt pa hende. “Det vil vaere en god ide, hvis du ger det til en
vane og komme herind til rutinetjek”, sagde hun, imens hun kiggede pa hendes
journal pa computeren. “Sa kan vi handle pa uforudsete ting i tide” Hun smilede til
den unge laege og nikkede. “"Det skal jeg nok”, sagde hun vel vidende, at det nok
ikke kom til at ske.

Pa vej ud i bilen, falte hun sig lettet. Hun vidste det jo godt. Hun burde ga no-
get oftere til leegen, ligesom hun burde ga noget oftere til tandleegen. Hun taenkte
pa de andre kvinder i sin familie, der alle holdt sig godt. Spiste rigtigt og motione-
rede korrekt. Hun sukkede, da hun karte bilen ud pa landevejen. Brugsen la lige pa
vejen og hun holdt ind og kebte en kajkage. Hun ville spise den med en god kop
kaffe og fejre, at hun ikke var syg. | morgen ville hun begynde at spise sundere og
motionere noget mere. Fglelsen af beslutsomhed gav en vis stolthed i solar plexus,
da hun drejede bilen ud pa landevejen og hun gleedede sig til sin kage og kaffe,

som hun falte, hun havde fortjent ovenpa de sidste dages angstfulde strabadser.
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Langsomt satte toget farten en smule ned i jernbaneoverskaeringen, hvor jernba-
nen krydsede en ensom vej ind igennem skoven. Det var altid en satsning om
bommene gik ned men den hgje “Ding ding ding” og de blinkende advarselslam-
per, var lige sa sikre som amen i kirken.

Han bremsede sin cykel, som han havde faet i fedselsdagsgave af sine foreel-
dre. Det var en ret laekker mountainbike i gralige nuancer og han var blevet vanvit-
tig glad for den. Han havde ensket sig den hele aret men hans mor havde ment,
den var for dyr. Alligevel havde de overrasket ham med den og han havde taget
den i brug med det samme.

Nu stod han her og sa pa toget, der trods den nedsatte fart, stadig kerte med
for hgj hastighed akkompagneret af de advarende ding-lyde. Han fornemmer den
forteettede luft toget pressede ud, nar det plgjede sig igennem landskabet og med
et “svusj” blaeste hans halvlange har en smule bagud. Han fik altid lyst til at smide
sig ud foran toget. Han fantaserede om hans krop, der gik i tusind stykker og male-
de landskabet i redlige nuancer. Togfereren, der med panik i gjnene stirrede ud pa
ham imens han prevede at bremse toget. Forestillingen om hans forzeldres fortviv-
lelse, nar politiet bankede pa deren for at give dem den sgrgelige meddelelse.
Men maske var det den forteettede luft fra toget, der holdte ham tilbage. Lige siden
han var lille, havde han veeret fascineret af tog. Tog i alle starrelser og former. Mest
fascinerende var de gamle damplokomotiver, han havde set pa et museum i Tys-
kland engang. De var store og virkede uovervindelige. Hvis man smed sig foran sa-
dan et, der kom kgrende ville, der ikke veaere nogen “second chance” Tanken gjor-
de ham bange for sig selv og han slog den hen med en gang eksperimentel vas

og nu matte han lige tage sig sammen.
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| perioder igennem det meste af sit unge liv, havde han funderet over livet og
deden. Han havde som barn forestillet sig, at man kom til en anden planet, hvor
man mgdte dem, der var gaet bort far en selv. Sa kunne man veere sammen igen
og spise pandekager. Men som han voksede op blev forestillingen til et sort hul af
eksistentiel ensomhed. Nu var han i sine slut teenagear og stod her med sin cykel,
som han havde faet i 17 ars fadselsdagsgave. Hans eksistentielle ensomhed og s@-
gen efter en mening med livet, var ikke blevet mindre, som han blev aldre. Des
mere han forstod og erfarede i livet des mere sggte han efter en starre mening.
Han havde flirtet med alverdens religioner og leest og googlet filosofiske taenkere,
der med deres knudrede begreber pregvede at belzere ham om livets genvordighe-
der. Af en ung 17-arig, var han allerede velbevandret i filosofiens verden og hans
gymnasieleerers store hab indenfor oldtidskundskab. Han havde laest Satre, Camus
og Kierkegaard. Lige for tiden harte han, Den unge Werthers lidelser af Goethe. En
sand kaerlighedshistore om den unge Werthers betagelse af den smukke unge
kvinde Lotte. Egentlig var det ikke viden om de store taeenkere, der drev ham til sin
filosofiske viden men hans dybe trang til at skabe mening i et kaotisk liv. Den unge
Werther, der trods arhundreder til forskel, kunne teende hans egen ild af ulykkelig
keerlighed.

Hans foreeldre var veluddannede og arbejdede langt over fuldtids i velansete
sterre virksomheder. S& han var ofte overladt med sin lillesgster. Hun var en glad
pige i konfirmationsalderen, der altid havde gang i sine veninder og aktiviteter
med dem. Selv havde han meget f& venner og nar de var sammen hegrte de tung
rockmusik og leeste dystre bager om selvmord. Ofte googlede de ogsa pa sites pa
internettet om selvmord og selvskadende adfeerd. Han havde et par gange set
nogle live selvmord, hvor en sglle stakkel, havde sat sin mobil til at filme, imens han
eller hun begik selvmord. Hver gang, havde han varet imponeret over, hvilke |@s-
ninger, de havde fundet pa, for at mobilen kunne optage, nar de haengte sig eller

dede i en pilleforgiftning. Mon de havde sgrget for, at mobilen var godt opladet
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og der var adgang til netveerk, sa de kunne livestreame deres selvmord? Han hav-
de hart, at en havde sat sin mobil fast med gaffatape pa et trae, sa han kunne strea-
me, nar han hoppede ud fra den gren, han stod pa og Igkken der sad om halsen
strammede til og kvalte ham. Hans egen s@gen mod selvmordets endegyldige
slutning pa livets absurditeter, blev ar for ar steerkere og steerkere. Men til trods for
sin fascination og fliten med deden, havde han endnu ikke turdet tage skridtet
fuldt ud og kaste sig ud foran toget, som han fantaserede om.

Han havde erfaret at hos pigerne var det ofte piller, de gik efter og hos drenge-
ne ville de hange sig eller kaste sig ud fra en bro eller foran et tog. Der blev disku-
teret intenst pa de forskellige sider, om de bedste mader, at tage livet af sig. Kreati-
viteten var altid stor og de dybe spargsmal om livets berettigelse intense. Der blev
udvekslet musik med suicidale budskaber, litteratur og kunst. Han fglte, han var en
del af et starre fellesskab med de andre unge pa de forskellige sites. De falte sig
dybsindige og distanceret til den ellers overfladiske og forbrugende ungdom, ud-
fra deres eget synspunkt.

Han sukkede og satte sig op pa cyklen igen og kerte over jernbanen, imens
han stirrede efter togets bagende, der forsvandt i hgj fart i et sving. Han cyklede fra
vejen og ind pa en stille skovsti. Stien var solbeskinnet men med fine skyggeomra-
der af de store traeer, hvis grene med deres blade ragede hen over stien. Han cyk-
lede stille og roligt ud af den og ned at lytte til fuglene og hjulenes specielle lyd,
nar de knasede mod gruset. Han grublede leenge om meningen med livet og om
der egentligt var et efterliv, nar han ikke var i verdenen mere? Var religizse menne-
sker egentlig lykkeligere end andre eller ville det vaere en lykke og fa en hgj ud-
dannelse som sine foraeldre, fede jobs og gode lanninger? Han vidste det ikke og
det sorte hul i maven, var i de senere ar vokset sig sterre og mere rungende.

Han teenkte tilbage pa for et halvt ars tid siden, da han inde i gdgaden farste
gang, havde set hende. De var vel jeevnaldrene men han havde aldrig set hende

for. Hun havde langt lyst har og gik i en let sommerkjole, der streg sig flot omkring
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hendes slanke skikkelse. De havde faet gjenkontakt og hun havde smilet til ham.
Forfiamsket havde han smilet tilbage og var pinlig bevidst om sit alt for dystre ud-
seende med sit lange marke har, merke lange bukser og T-Shirten med et dystert
print pa. Tgj der slet ikke passede til en let sommerdag i gdgaden. Hun havde gaet
og hygget sig med en veninde og shoppet. De havde sat sig pa en fortovscafe og
da han lidt senere var kommet forbi, havde hun frejdigt sagt hej og spurgt, om han
ville have en cola sammen med dem. Hun var sed og han havde accepteret deres
tilbud. Samtalen var interessant og hun var lige sa interesseret i filosofi og menin-
gen med livet, som han selv. Han havde i sit stille sind, veeret forbavset over, hvor
forudindtagende han selv havde vaeret og demt hende til at veere en let poptas
udfra hendes udseende. Hun var alt andet end en let poptes. Hun var dybsindig,
harte speendende musik og skrev digte. Da hun tog glasset op til munden, sa han
fine sma ar pa hendes underarm, der som sma kunstvaerker snoede sig vandret,
som ujeevne striber hen over pulsaren og op af armen. Hun matte have opdaget, at
han havde set dem, for hun skyndte sig at tage armen ned og nar hun efterfalgen-
de lgftede glasset, brugte hun den anden hand. Han var blevet betaget af hende
og de havde udvekslet facebookadresser, sa de kunne holde lidt kontakt.

De blev meget optaget af hinanden og skrev sammen dagligt. De talte passio-
neret om meningen med livet og skenheden i selvmordet. De talte om stere folel-
ser som keerlighed og afsavn. Han kunne maerke, han blev mere og mere forelsket i
hende. Hun havde sd megen passion og dybde, trods deres begges unge alder.
Hun leeste ogsd Den unge Werthers lidelser og de havde begge en stor sympati
med ham. Men de syntes ogsa han var lidt pjokket, nar han begreb Lottes liv med
Albert og sin egen uforlagste leengsler efter hende. Da Werther begar selvmord i
bogen, maerker han, at hun bliver mere teenksom deres messenger og sms korre-
spondancer. Hun forsvarer Werther mere indeedt og forstar godt, han ma ud af
denne verden, nar kaerligheden er sa hablgs og livet sa meningslast. Han kan godt

se hendes pointer og nogle gange, fortalte han hende, anskede han ogsa breen-
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dende at tage sig af dage, for smerten ved livet og foreeldrenes ligegyldighed, var
til tider sa alt oversskyggende for livsglaeden.

| lzbet af det halve ars tid, de havde skrevet sammen og til tider set hinanden,
havde han felt, han havde fundet sin soulmate. De kunne grine af de samme ting
og deres ungdoms alvor falte de samme laengsler, dybder og tragedier efter et an-
det liv eller en vished om, hvad der var pa den anden side.

De sidste par uger, var der sket en adfeerdsaendring hos hende, falte han. Hun
havde svaret ham sporadisk pa hans henvendelser den senere tid og han var ble-
vet usikker pa, om hun egentlig havde veeret interesset i ham alligevel. Da han
teenkte pa hende, fik han en klump i halsen og tarerne pressede sig pa i gjenkroge-
ne. For en uges tid siden, havde han laest pa hendes facebook et opslag fra en fyr,
han ikke kendte. Han havde skrevet, at Isabella endelig havde faet fred efter man-
ge ars folelsesmaessig forpinthed. Han havde stirret pa teksten leenge og felt det
fuldsteendigt urealistisk, som var han en del af et drama i en bog. Han havde lukket
facebook ned og vandret hvilelgst frem og tilbage, indtil han tog mod til sig og
kontaktede den aeldre fyr. Det viste sig, det var hendes storebror, kunne han se pa
hans profil. Men rystende hander havde han praesenteret sig pa messenger og
undskyldte for, at han spurgte til Isabella og hendes dad. Svaret kom ikke sa leenge
efter, at hun havde lidt af en bipolar lidelse og havde borderline. Hun havde veeret
meget selvskadende og suicidal igennem en arraekke. Hun havde taget en overdo-
sis piller, hvilket ikke havde veaeret farste gang. Ofte var det blevet opdaget i tide
og de havde kunnet fa hende pa skadestuen til udpumpning. Leegerne havde flere
gange sagt, at hendes nyrer og lever tog skade hver gang hun tog en overdosis
smertestillende. De kunne desuden ikke garantere at skaderne ville blive varige og
maske med daeden til falge, hvis hun ikke stoppede med at tage s& mange smer-
testillende piller pa een gang. Denne gang, havde det vaeret for sent og kroppen
havde sagt fra. Hun var ded af forgiftninger og kroppens svaekkelse af for mange

selvmordsforsgg inden da.
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Han meerkede tarer, der trillede ned af de i forvejen svedige kinder og et lille
stik af darlig samvittighed over, at han ikke havde svaret hendes storebror. Men
han var blevet sa overrasket og overrumplet pa een gang. Han vidste godt, igen-
nem deres samtaler, at de begge var meget optaget af livet og daden. Men hun
havde aldrig naevnt, de selvmordsfors@g, hun havde forsggt. Gad vide om det hav-
de aergret hende, at de ikke var lykkedes og hun sa var flov over dem efterfalgen-
de? Det fik han aldrig svar pa.

Han havde faet adressen pa den kirkegard, hvor hun skulle begraves men hen-
des bror havde frabedt sig, at han kom til selve bisaettelsen. Familien ville gerne
have ro og ingen udefrakommende var velkomne. Men han var selvfalgelig vel-
kommen til at tage derind en anden dag og leegge en blomst pa graven, hvis han
ville.

Han stoppede cyklen pa en bakke og satte sig i graesset. Hun skulle bisaettes i
dag og han ville cykle ind til kirken, nar bisaettelsen, var overstaet. Han havde laest i
det lokale folkeblad, hvornar ceremonien skulle foregd, sa han ville vente til famili-
en var kert. Han havde falt sig draget af hende og et felles samhgrighed til de
dybsindige teenkere og tunge tekster i musik og litteraturen. De havde haft en feel-
les passion om livet og deden og grinet af, at de sikkert var tudsegamle sjele i alt
for unge kroppe til den slags tanker. Han havde haft en folelse af samharighed
med hende og nu var hun borte. Han maerkede en vrede imod hende vokse sig
stor og tung inde i ham. Hvorfor havde hun ikke sagt det til ham? Sa kunne han
have fulgt hende i deden. Vreden blev erstattet med en gmhed og forstaelse for
hende. Hun havde ikke @nsket livet mere og maske aldrig rigtig felt, at hun herte
til. Han kendte jo alt for godt selv til de fglelser.

Han betragtede udsigten fra bakkens top og det var naermest episk, da solen
bred igennem nogle skyer og ramte et stort egetrae, der stod lidt for sig selv pa en
lille graesslette midt i skoven. Han fglte med et en samhgrighed med treeet og fore-

stillede sig, hun stod neden for dets fod og kaldte pa ham. Han havde forestillet
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sig, at han ville tage livet af sig selv pa hendes grav. Dem der fandt ham, ville ma-
ske tro, at det var en stor ulykkelig keerlighed. Han var ulykkelig og savnet af hende
var enormt. Han rystede tanken fra sig og cyklede ud af stien og ud pa vejen, der
forte ind til den lille oplandskirke og aldre kirkegard, hvor hun skulle begraves.

Han satte cyklen op af stendiget, der omkransede kirken og kirkegarden og gik
ind for at lede efter hendes grav. Den var nem at finde for kirkegarden var lille og
den nyopferte grav var deekket af de smukkeste blomster i alverdens farver. Han
aergrede sig over, at han ikke havde taget en enkel rose med. Det ville have veeret
smukt at l;zgge den som en sidste hilsen fra hendes jordiske soulmate pa graven.

Han meaerkede en szer blanding af tristhed og skuffelse over, at hun nu var ded.
De havde sa meget, de skulle sammen og sa meget, de skulle udforske med hinan-
den. Han lagde ikke selv maerke til, der trillede en lille tarer ned af kinden. Han var
dybt forankret i tankerne om livets mening. Om guds eksistens og om den gud var
en mand eller kvinde? Eller maske en animistisk gudeverden? Der var sa ufatteligt
mange mader, at anskue verdenen p4, at man kunne blive helt svimmel og hjernen
ga i stykker som en gammel overfyldt computer.

Hendes grav var smuk, teenkte han. Med de mange flotte blomster pa. Han be-
sluttede sig for, at han ville besgge den igen og tage en enkelt rose med, naeste
gang. Han ville bes@ge den ofte, for han fglte, hans tanker fik lov at flyve frit, nar
han stod og betragtede graven. Det var naesten som en romantisk ungdomsfilm,
teenkte han. Han havde med et besluttet sig. Han ville sere hende, ved at blive i li-
vet. Han ville ikke ogsa bega selvmord men kaempe sig op igen og skabe sig et liv.
Han ville gemme hendes minde i sit hjerte.

Han vidste ikke helt, hvor l&enge han havde stdet foran graven fordybet i sine
tanker men da han vendte blikket ud mod verdenen igen stod solen hgijt pa himlen
mod vest. Han sukkede lidt og gik ned af den lille kirkegards grussti og ud til sin

cykel. Han valgte, at traekke cyklen ud pa fortovet og et stykke ud af byen, far han
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satte sig op pa den og begav sig ind mod skoven, hvor hans foraeldres store villa
3.

Han havde det egentligt godt med nogle velhavende foraeldre og alle de mu-
ligheder livet kunne tilbyde. Hans far sagde ofte, at os der er priviligerede, bar
vaere taknemmelige for det vi har. Der er sa mange mennesker, der ingenting har,
sagde han. Hans mor, var altid enig med ham og de de sagde begge to, at de ar-
bejdede sa meget, sa de kunne opretholde deres gkonomiske og materielle privil-
egier. Men han havde op igennem sin barndom og ungdom ofte falt sig overset
og som et projekt. De smukke charmerende barn. Et af hvert ken. Han var sikker
pa, hans far var skuffet, da han lod haret gro og begyndte at hare tung mark rock-
musik med dybe eksistentielle budskaber. Hvad hans foraeldre ikke forstod var den
intense og vigtige naere relation, han havde fundet med de fa venner, der dyrkede
den samme interesse for musikken, de film og bager, der repraesenterede deres
segen efter dybere meninger i livet.

Han gik pa gymnasiet og hans foreeldre var nok bade stolte og lettede over, at
han ikke blev til en suspekt taber med den stil, han kerte. De slog det hen med, at
det nok bare var en fase. Hans lille teenageoprer og det ville ga over med alderen.
Sa han valgte at dyrke sine interesser for filosofien, musikken og alt det andet i stil-
hed og kun udtrykke sine tanker sammen med sine venner. Hans foraeldre udviste
ingen forstaelse for hans livsbetragtninger. Isabella, havde han ville have for sig
selv. S& han havde aldrig neevnt hende for sine foraeldre. Nu var hun ded og han
vidste ikke, hvordan han skulle forteelle dem om sin sorg eller om han helt skulle
lade vaere. Han besluttede sig for ikke at forteelle dem noget, for de ville kun finde
det tabeligt, at pigebarnet havde taget sig selv af dage pa sa skammelig vis.

Da han naermede sig jernbaneovergangen var han sa fordybet i sine egne tan-
ker, at han ikke lagde maerke til advarselsblinkene og ding-lyden fra alarmerne. To-
get havde kert igennem kurven og naermede sig overgangen med lynets hast. Lige

preecis denne gang strejkede bommene og han cyklede ud pa skinnerne. Han nae-
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de lige, at komme tilbage fra sine indre tanker og blev bevidst om for sent, hvor
han var henne, da toget ramte ham med en kraft, der slyngede cyklen flere meter
vaek. Da toget skrigende ngdstoppede |a resterne af hans smadrede krop langt

inde under de midterste vogne.
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“Bider du meget i dig?”, sagde den yndige lidt seldre kvinde imens hendes fine og
sarte men steerke fingre masserede hendes ansigt med en rutinemaessig blidhed,
der lgsnede op for al ssmmenbidthed. Hendes gjne var asiatiske og det sorte har
overstrget med visdommens gra striber. Hun var velplejet, smuk som midaldrende
kvinder med mange ufortalte historier og alvorlig med venlige gjne.

“Tja", sagde hun lidt tevende. "Det gor jeg vel?” Den smukke aldre asiatiske
kvinde, sagde med en blid stemme med en blad accent, der passede til hende, at
hun kunne maerke det pa hendes muskulatur i ansigtet. Det var blevet stift af for
mange spiste kameler. Hun grinede blidt af sin egen vits og hun kunne ikke lade
vaere med at smile lidt akavet imens hun rettede sig lidt pa behandlerbriksen. Hun
folte sig stor, klodset og skandinavisk ved siden af den lille fine kvinde, der blidt
masserede hendes ansigt og brugte forskellige olier og cremer for at lgsne op i de
stive grimasser og sammenspiste kameler.

Hun faldt lidt hen og ned den blide Japanske facelift og de velduftende olier.
Jo, hun bed vel meget i sig? Men vel ikke mere end sa mange andre? Eller gjorde
hun? Hun havde ofte falt, at andre gerne ville have, at hun skulle passe ind i deres
verdensforstaelser og ufleksible kasser. Hun var ganske god til at tilpasse sig og in-
dordne sig andres ideer om hvem og hvad, hun var.

Hun havde i mange ar arbejdet som kassedame i en sterre butikskaede. Egent-
ligt behgvede hun ikke at arbejde der, for hendes mand tjente penge nok. Men det
gav hende lidt adspredelse og en falelse af, at vaere betydningsfuld for andre. De
fleste andre i hendes familie var hgjt uddannede med viden om specifikke og
spaendende ting, som hun ikke rigtig kunne tale med om. Sa til familiekomsamme-

nerne fglte hun sig ofte ved siden af de andre. Egentligt laeste hun ganske mange
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krimier og kunne godt lide at male. Dog var det som om, at hendes interesser ikke
rigtig blev taget alvorligt, nar familien samledes og der blev ofte talt hen over ho-
vedet pa hende.

De gange, hun havde forsggt at naevne det, blev hun sat pa plads med, at hun
da bare kunne byde ind og tage ordet. Det havde hun prgvet nogle gange men
var blevet irettesat af sin mand, da det hun dbenbart havde sagt, viste sig at veere
faktuelt forkert. Siden da, sad hun paent og smilede til komsammenenerne og bed
kamelerne i sig.

Men vreden indeni boblede. Den boblede over i frustration over at skulle pas-
se ned i kassen som den yndige ikke seerlig kloge, der bare var blevet kassedame.
Sa de talte stadig over hovedet pa hende og hun havde opgivet at tage kampen
op. Opgivet at keempe for sin rettighed til ogsa at vaere en del af fellesskabet. Hen-
des mand, styrede altid samtalerne og elskede at veere midtpunkt. Hendes halv-
voksne barn, der var igang med videregaende uddannelser fandt et fellesskab
med deres far og solede sig i hans anderkendelse, af deres intellektuelle viden. |
deres samtaler oversd de deres mor. Nok ikke med vilje men det var bare sadan,
det var blevet.

lgennem arerne var hun kommet til at drikke lige rigeligt til familiekomsamme-
nerne. Hun vidste ikke rigtigt, hvad hun ellers skulle give sig til. Der var ingen deres
ensede hende. Hun havde altid gjort sig umage med maden og sit udseende, sa
det kunne hun ikke klandres for. Sa var der da noget, der blev bemaerket. Om ikke
andet faldt hendes mad altid i god jord.

Hun havde desuden veludviklede smagslag for gode kvalitetsvine. Hun kunne
smage forskel pa de mindste nuancer i druerne. Men hun skyllede kamelerne ned
sammen med rgdvinen og lod vin og kameler fylde tomrummet ud, nar hun bed
teenderne sammen. De gange, hun havde forsggt sig med at tale om vinen, havde
han sagt med en kaerlig og overbaerende stemme, at hun da vist havde mest viden

om at drikke vin og ikke skulle ga sa meget op i, hvilken kvalitet den enkelte vin
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havde. Uden held, havde hun med skammens tarer breendende bag @jnene, for-
s@gt at sige ham imod. Men han var allerede vendt mod de store bgrn og sviger-
barn i en dyb samtale om nutidens demokratier.

Hun havde rejst sig og gaet ud pa badevaerelset. Her havde hun staet leenge
og stirret pa sit spejlbillede. Hun havde gransket det og teenkt, hvordan hun kunne
komme mere til orde. Fa en anden plads? Blive taget mere alvorligt og med pa
rad? Hvad var der ved hende, der gjorde, at de ikke lyttede mere, end de gjorde?
Hvor var det, hun fejlede? Hun vidste, at nar hun havde forsggt at sige noget, faldt
det ofte forkert ud, fordi hun var nerves og bange for, at sige noget forkert. Derfor
trak hun sig mere og mere ind i sig selv, nar de havde geester, der var familiekom-
sammener eller de var i byen. Hun havde sukket og set furerne under gjnene blive
store og tunge. Da hun var kommet tilbage til bordet virkede det ikke til, de havde
set hende ga fra det. Sa hun satte sig stille ned spiste endnu en kamel og skyllede
den ned med en halv flaske radvin. Talmodig ventede hun, til det var passende at
rydde op. De store bgrn og svigerbarn havde henvendt sig til hende med smil og
tak for dejlig mad og selskab, da de brad op og ville hjem. Automatisk havde hun
smilet, givet kram og sagt, hun habede, de snart kom tilbage. Lettelsen i kroppen,
havde dog talt et andet sprog og signalerede, at hun snart kunne fa ro til sig selv
for en stund.

Sidste gang bern og svigerbern havde veaeret der, havde hun efterfglgende
kunnet maerke vreden sa kraftigt, at da hun var blevet alene med ham, havde sagt,
at der blev ikke flere komsammener, far hun ogsa fik mere plads. Han havde kigget
saret og bebrejdende pa hende og spurgt, hvad hun mente. Han var gaet i forsvar
og bedt hende komme med nogle konkrete eksempler, som hun i den pressede si-
tuation ikke kunne komme pa. Herefter havde hun taget salatfadet og kastet efter
ham. Det var landet pa det fine falske persiske teeppe og salat, agurker og oliven
havde malet ekstra pletter pa teeppet. | raseri var han gaet forbi hende og rabt, hun

var syg i hovedet, hvorefter han havde smaekket daren og kert sin vej.

49



Hun havde laenge, haft en mindre opsparing, som stod pa en bankkonto til den
dag, hun fik modet til at ga fra ham. Hun havde egentligt ikke regnet med, at det
nogensinde skete men pengene stod og samlede lidt renter ar efter ar. Hun havde
teenkt som en gal, om hun skulle lade mad og salat veere og ogsa kere sin vej. Nar
han sa kom hjem, kunne han selv rydde op og teenke over, hvad han var ved at mi-
ste. Men hun havde alligevel faet samlet sig og fadet vreden under kontrol. Hun fik
ryddet op og det meste af pletten pa gulvteeppet vasket veek. Dog var der en lille
genstridig plet, der ikke ville ga af og hun matte erkende at den nok ville blive som
en skamplet pa hendes opfarsel, nar hun sa pa den.

Hun havde drukket resten af vinen, slukket stearinlysene og gaet i seng. Hun
havde fantaseret om, at tage den store kakkenkniv og laegge pa gulvet ved siden
af hendes side af sengen. Nar han sa sov, ville hun med lynets hast stikke den i ham
igen og igen ligesom i en krimi med Kriminalkomissaer Barnaby. Sddan et lille hyg-
gemord begaet efter mange ars uretfeerdig behandling i affekt. Hun forestillede
sig, hvordan hans hud gav efter for knivens spids, nar den stak ned i hans hjerte og
andre blagde organer. Han ville vagne og stirre pa hende med vilde forbavsende
gjne. Det sidste han ville se, inden han dede var haevnen og vreden i hendes gjne.
Hun vidste ikke, hvad klokken var, da hun herte ham komme hjem. Men da han
kom ind i soveveerelset, lugtede han af al. Hun lod som om hun sov og forsggte at
holde andedraget stabilt. Omend hvis han havde veeret sedru, ville han kunne regi-
strere dets ustabilitet og vreden. Han lagde sig tungt og uformeligt i sengen, imens
han helt bevidst mumlede, at han fandeme ikke gad here pa sddan en keelling, der
stort set fik alt, hvad hun pegede pa. Hun bed teenderne sammen og kerte endnu
en kamel ind.

Et par dage efter, & der et gavekort til den Japanske facelift med et kort, hvor
der stod, at hun jo i virkeligheden ikke behgvede at arbejde, da han tjente penge
nok til dem begge to. Han havde desuden skrevet, at der ogsa var under hendes

veerdighed at sidde bag en kasse og bippe varer igennem et kasseapparat. Hun
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havde teenkt, at han nok mere mente under hans vaerdighed. Hun var forgvrigt ret
sa glad for sit job pa grund af hendes sociale og kollegiale relationer. | pauserne
pa jobbet, var der ingen der havde problemer med, at hun ikke rigtig havde nogen
uddannelse og de kunne snakke og grine over kaffen, sa hun glemte, hvor tilside-
sat og vred hun egentlig var i sit privatliv.

Den lille smukke japanske kvinde, afbred hendes tankestrgm, imens hun sag-
de, at det var vigtigt, at hun ikke bed for meget i sig og leerte at sige til og fra. For
ellers ville hendes sjael visne og krympe sig sammen. Det ville vaere en skam for en
kvinde i sin bedste alder. Hun smilede til den lille kvinde og teenkte, at hun s& me-
get steerk ud i sin udstraling trods sin spinkle bygning. Hun fornemmede en misun-
delse, da hun teenkte det og besluttede sig for, at sadan ville hun ogsa veere. Det
skulle veere slut med at bgje af og spise kameler. Hun var ogsa ved at fa ondt i ma-
ven over at have tygget for megt pa dem. Desuden var hun heller ikke sikker p3,
hendes krop kunne blive ved med at holde til de maengder radvin til familie og for-
retningskomsammenerne. Hendes mand havde en ledende stilling i en sterre virk-
somhed. Til hgjtider og andre vigtige omsteendigheder blev de hgjtstdende med-
arbejdere inviteret sammen med deres bedre halvdele til middage. Hun falte sig
nu aldrig som en bedre halvdel. Snarer som en gallionsfigur, der med arerne hav-
de faet lige rigeligt af patina. En figur, som hun fornemmede, han allerhelst ville
undga at have med, hvis han kunne.

Hun var dannet i at tie stille og se attraktiv og smilende ud. Hendes kjoler var
dyre og smykkerne fine. | virkeligheden var det en torn i gjet pa ham, nar hans kol-
legaer imgdekommet spurgte, hvad hun lavede og hun svarede, at hun var kasse-
dame. Sa kiggede de ofte forvirret farst pa hende ogsa pa ham, hvorefter de mum-
lede et eller andet med, at alle job jo havde nogle vigtige funktioner. Indeni blan-
dede skammen sig med en liflig frydefuldhed, nar hun kunne se hans forlegenhed
og han krympede sig sammen af skam. Sandheden var, at hun stortrivedes bag

den kasse og elskede kundekontakten og samveeret med sine kollegaer. Hun hav-
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de giftet sig over sin stand og havde veaeret det smerteligt bevidst hele sit liv. De
gange, hun havde forsggt at glemme det, skulle han nok huske hende pa det med

foragten sydende i stemmen.

Den lille Japanske kvinde, sludrede videre mest for sig selv. Hun konstaterede,
at hun havde en meget fin og lidt sart skandinavisk hud. Hun skulle sgrge for at ga
til kosmetolog og hun kunne altid komme ind til hende og fa nogle flere facelifts i
ny og nae. Hun smilede til hende med bekymrede og blide mandelformede og let
skeeve gjne. Hendes egne bla gjne i kalige nuancer smilede tilbage. Hun kunne
godt lide den lille kvinde.

Da hun havde givet kvinden gavekortet, smuttede hun lige forbi Magasin og
kebte en ny bluse, inden hun fandt sin lille undseelige men behagelige Fiat. Hun
spekulerede lenge pa, hvordan hun kunne saette ham stolen for dgren. Hvis han
ikke tog hende mere alvorligt, matte hun ga fra ham. Det handlede jo ogsa om, at
hun selv var ngd til at udvise noget selvrespekt.

Da hun kom til indkarslen, s& hun hans bil holdt der. Hun studsede lidt og
teenkte, at han da var tidligt hjemme. Klokken var hen af 17, men han plejede ikke
at komme hjem fgr omkring kl. 18. Hun havde nogen gange forestillet sig, at han
havde en affeere men hun kunne ikke rigtig bevise det og havde lzert at ignorere
den urolige fornemmelse i maven. Selv havde han altid hardnakket pastaet, at han
havde en ret sa vigtigt stilling i firmaet og med sarede gjne spurgt hende, hvem
hun egentlig troede han var, siden hun kunne beskylde ham om det? Men ind
imellem nar hun skulle vaske tgj, fornemmede hun nogle gange en sart, diskret
duft af en kvindes parfume, som hun ikke selv brugte. Hun havde lzert at spise ka-
meler og undertrykke sin intuition, sa hun stoppede skjorten i vaskemaskinen og
gav den lige en ekstra gang steerk vaskemiddel for at vaere helt sikker pa, at der

ikke var forstyrrende dufte i den, nar den skulle haenges til terre.
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Han stod med en stor buket blomster og en lille kuvert, da hun tradte ind i kek-
kenet. “Hvad skal det til for?”, spurgte hun overrasket. Han sagde, at han syntes, de
treengte til at ggre noget sammen uden barn og bad hende om at dbne konvolut-
ten. | konvolutten var der et kort med hjerter pa, hvor der stod, at han havde bestilt
billetter til Madeira i efterarsferien. Kun til hende og ham. Ligesom deres bryllups-
rejse for gud ved hvor mange ar siden. Som en lille dreng, kiggede han forvent-
ningsfuldt pa hende med store gjne. Hun fik naesten ondt af ham, slugte en kamel
og med veltreenet taknemmelighed i gjnene sagde hun, at hun rigtig gerne ville
med ham til Madera og at det ville blive dejligt, at komme lidt veek hjemmefra, kun

de to.
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Hun slukkede bilens motor, da hun havde parkeret den pa den store parkerings-
plads, der hgrte til skolen. Hun blev siddende og observerede foraeldre, der satte
bern af og de fortravlede laerere og paedagoger, der skyndte sig ud af deres biler
og ilede op mod den store skoles hovedindgang. Skolen var en typisk dansk kom-
muneskole. Redstensmuret og med en stor der, der automatisk gik op og i i hoved-
deren. Imellem parkeringspladsen og hovedindgangen, var der en stor moderne
legeplads med boldbaner, gyngeomrader og sandkasser. Alt var gennemtaenkt, sa
bern kunne udvikle deres lzering bade i timerne men ogsa i frikvartererne.

Hun kiggede lidt pa Facebook pa sin mobil og scrollede ligeglad lidt rundt pa
siderne. Egentligt mest for at treekke tiden ud. Hun skulle undervise i indskolingen
her til morgen. Hun var glad for eleverne. Det var en stor klasse med barn fra for-
skellige etniciteter. Hun ngd at arbejde med tvaerkulturelle barn og deres foraeldre.
Selvfalgelig kunne der opsta problemer ind imellem men dybest set, var der et
godt skole hjem samarbejde i 1.B.

Hun sukkede og abnede bildgren. Der var ikke ikke noget at gere. Hun havde
danskundervisning i ferste time. Hendes team af leerere og paedagoger, havde
laenge veeret darligt fungerende. Hendes kollega virkede meget modbvillig overfor
hende. Den subtile modarbejdelse af hendes undervisning og forberedelse, var
naesten umulig at bevise overfor teamkoordinatoren, der var deres begges naerme-
ste leder. Desuden skulle hun uanset hvad, veere lidt forsigtig, hvad hun sagde til
sin leder, for hun var bedste veninde med hendes kollega og de sa hinanden i de-
res privatliv.

Tungt tog hun sin fyldte skuldertaske over skulderen og laste bilen. Lyden af

ivrige glade bgrn, der vinkede farvel til deres foraeldre fyldte hendes hjerte med en
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seer blanding af vemodig gleede og tristhed. Hun vidste ikke, hvor leenge hun kun-
ne holde til at blive som underviser pa skolen. Hun havde s@gt en del ny stillinger
pa andre skoler og indtil videre kun faet afslag. Hun vidste, at hvis der ikke snart
skete forandringer, ville hun ende som sygemeldt og hgjst sandsynligt fyres. Men
maske var det ogsa bedre, end den uro, hun havde i kroppen over, hvilke beske
kommentarer hendes kollega og efterhanden resten af teamet gav hende. En en-
som tristhed kradsede sig vej ned igennem svaelget og ud i maven imens en tare
insisterende trillede ned af hendes kind.

Hun maerkede en lille hand i sin og var lige ved forskraekket at hive den til sig.
Hun kiggede ned og sa et lille rundt markt ansigt med store brune gjne, kigge be-
kymret pa hende. Den lille somaliske dreng smilede til hende. “Er du ked af det?”,
spurgte han imens han trykkede hendes hand med et lille trgst. Hun smilede og
blev rart over hans omsorg. “Nej,” svarede hun lidt forlegent. “Jeg tror, jeg fik et in-
sekt i gjet.” "Du ma ikke lyve”, sagde han og kiggede opdragende pa hende. "Det
har du selv sagt” Hun smilede til ham og sagde, at hun faktisk var lidt ked af det.
Men han skulle ikke bekymre sig om det og istedet koncentrere sig om, at leere no-
get og lege med sine venner. Han smilede alvorligt og sagde; “Jeg holder gje med
dig hele dagen, for du er min ynglingslaerer” “Hvis du bliver mere ked af det, kom-
mer jeg og giver dig et kram”, fortsatte han. Han slap hendes hand og lgb over til
sine venner, imens han rabte; “Jeg mener det”. Hun var stoppet midt pa skolens le-
geplads af bare overraskelse over den lille drengs omsorg. En klump sneg sig fra
halsen og op mod tarerkanalerne imens hun skyndte sig ind pa personaletoilettet,
imens tarerne begyndte at udvande hendes mascara ned af kinderne.

“Du er fjollet”, skeendte hun tavs pa sig selv imens hun laste deren, sa hun kun-
ne veere i sikkerhed imod nysgerrige blikke. Mascaraen var ikke lgbet sa meget,
som hun havde frygtet. Hun fik rettet den lidt og gav leeberne lidt lipgloss, sa hun
sa friskere ud. De treette og rede gjne, kunne hun ikke gare sa meget ved. Det var

ikke kun, de genstridige tarer, der havde gjort dem rede. Mangel pa s@vn, mistriv-
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sel og tankemylder satte fysiske spor, der snart ikke kunne skjules. De sorte render
under gjnene og redspreengtheden i dem, var efterhanden sveere at skjule. Hun fik
tisset, vasket haender og nettet sig.

Pa vej ned til sin plads i forberedelsesrummet, taenkte hun, at der ikke var me-
get, hun kunne na at forberede til de farste timer. Barnene matte arbejde med de-
res fagbager. Hun vidste godt, hun havde veeret lidt slaset med forberedelsen den
sidste tid. Ofte faldt hun i staver i sine forberedelsestimer. Hun sa sine teamkolle-
gaer tale om, personalearrangementer og komsammener, Hun havde sagt nej tak
til alt for ofte. Sa det var vel hendes egen skyld, de ikke inviterede hende mere?
Men de gange, hun havde veeret med, havde de talt om mange interne emner,
som hun ikke kunne deltage aktivt i. Hun havde derfor fundet sig selv siddende
med et glas radvin ved et fyldt festbord, hvor ingen inviterede hende med i samta-
lerne. De gange, hvor hun selv havde forsagt at starte en snak op, var den hurtigt
blevet sldet hen af en af de andre og interessen, var vendt tilbage til deres interne
emner.

Hun sa sin teamkollega sidde ved sin computer, da hun kom ind i forberedel-
sesrummet. Hun falte en ubehag men forsggte alligevel at smile og sagde forsig-
tigt godmorgen til hende. Kollegaen overharte tydeligt hendes godmorgen og lod
ihaerdigt som om, hun havde vigtigere ting for. “Du er sent pa den?”; sagde hun
lidt spydigt. “Ja”, svarede hun, “Der var en del trafik.” Den anden kiggede op og
ned af hende med kolde gjne, imens hun pakkede en masse materialer sammen til
sin undervisning. “Sa ma du vel kgre lidt tidligere?”, konstaterede hun med et spy-
digt drag om munden. Hun rejste sig og forlod rummet, inden hun kunne na at
svare hende.

Hun teendte sin computer, for at se om der 13 nogle beskeder til hende. Hen-
des teamkoordinator havde skrevet, at hun gerne ville tale med hende i Igbet af
dagen. Hjertet faldt lidt i brystet pa hende. Det var kun en uge siden, hun var kom-

met tilbage efter to ugers fraveer. Hun sukkede og kiggede ud i rummet. Det var et
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typisk forberedelsesrum med et bord til hver lzerer i teamet og en tilsvarende com-
puter og ergonomisk korrekt stol til. Hun kunne ikke selv helt se ideen med de sto-
le, der bade var grimme og ubehagelige at sidde i. Men de kunne vippes i korrekt
siddestilling til hver enkelts ryg. Selv havde hun ikke fundet ud af, hvordan hendes
skulle indstilles korrekt til hendes ryg. Sa hun lod den veere som den var og bed
ubehaget i sig, som hun gjorde med sa meget andet. Pa vaeggen hang der en ty-
pisk stor kalender, hvor der var plads til at skrive navne pa fadselsdage og notere
personalemgder og fellesarrangementer pa for et helt ar. Hun fandt juli maned,
hvor hendes navn stod udenfor den 17. Hun var aldrig blevet fejret. Hendes fad-
selsdag la altid i sommerferien men derfor kunne hun ved godt have faet en
blomst eller hilsen for eller efter ferien. Hun var holdt op med at betale til gavekas-
sen, da hun for andet ar i treek erfarede, at der ikke var teenkt pa hende. Hendes
teamkollega, der stod for gavekassen, havde sendt hende et hanligt blik og sagt, at
hun da gik i meget sma sko. De andre kollegaer havde overhgrt det men ikke een,
havde stattet hende og anderkendt, det ikke var i orden at glemme hendes fad-
selsdag for andet ar i treek. Hun havde kunnet maerket vreden stige op og med bee-
vende stemme sagt, at det blev ikke anderledes. Det var ikke ofte, hun stod ved sa-
danne beslutninger men her gjorde hun. Hun huskede den szere falelse af ensom-
hed, vrede og stolthed, der havde bredt sig i hende.

Hun sukkede og pakkede sine forberedelsesting fra dagen fer sammen og gik
ned mod klasseveaerelset. Hun kunne hare larm pa gangen leenge far, hun kunne se
bernene. De Igb ud og ind af klassen. Hun kunne maerke en lille panik brede sig.
Det var enormt vigtigt, at hun fik ro pa klassen inden det ringede til time. Ellers ville
hendes kollega i klasselokalet ved siden af, komme med flere syrlige bemaerknin-
ger til hende i pausen og det orkede hun ikke. Hun skyndte sig hen ad gangen og
uden hun ville det, rabte hun lidt for hardt af barnene, at nu skulle de komme ind i
klassen. Inde i klassen sad hendes teampaedagog og tegnede med et par piger.

“Godmorgen”, sagde hun med en lidt for kold stemme til hende. “"Hvorfor har du
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ikke ro pa klassen?” Peedagogen kiggede forfjamsket pa hende og skyndte sig at
genne bgrnene ind og hen pa deres pladser. Hun var vellidt, den unge s@de og
smilende paedagog. “"Godmorgen”, sagde hun ud over klassen og smilede et treet
smil til barnene. “Er i klar til dansk?” “VI skal have diktat ogsa leesning i leesebogen i
dag”, sagde hun imens hun rodede efter bagerne i sin taske.

Barnene fandt deres kladdehaefter frem og den unge paedagog assisterede
med at hjeelpe de bearn, der var lidt for langsomme. Hun fornemmede sin egen di-
stance til bernene og underviste mekanisk og selvsikkert. Den lille somaliske
dreng, der havde trgstet hende pa parkeringpladsen, kiggede indtreengende pa
hende men hun lod som om, hun ikke s& ham. Hun maerkede en fornemmelse af
udkerthed og darlig samvittighed, da hun med en lidt for hurtig bevaegelse, pege-
de ned i en lille piges laesebog, da hun sa, hun hjzlpelast kiggede pa hende. "Det
er her, vi er”, sagde hun igen alt for hardt. Den lille pige, kiggede skamfuldt ned i
bogen og skammen banede sig vej til hendes eget sind. Hvornar var hun blevet sa
hard overfor sine elever med mangel pd empati og indlevelse? “"Herre gud”, teenk-
te hun. "De er jo bare sma barn, der har brug for anderkendelse og leering. Hvad
er der sket med mig?”

| hendes grublerier ringere der ud og bgrnene flgj ud af klasselokalet for at
komme ud pa legepladsen. Den lille dreng blev siddende og kiggede intenst pa
hende. "Du har det ikke godt”, sagde han. Hun blev forskreekket, da hun harte hans
stemme. “Jo jo, jeg har det fint", smilede hun vagt til ham. Han rejste sig op og gik
hen til hende. Med store barnlige og varme gjne kiggede han indtreengende pa
hende. “"Nej”, sagde han. “For du plejer at veere sa sed. Men du smiler aldrig mere
og du gider heller ikke give krammere mere” Hun kiggede skyldbetynget og for-
bavset pa ham. Han havde jo ret. Hun var sa ubeskrivelig traet. Inden hun naede at
svare, sagde en gennemtraengende stemme “Kommer du lige ind pa mit kontor?”
Det var hendes teamkoordinator. Hun var en midaldrende kvinde med en autori-

teer udstraling. Altid smart og ulastelig kleedt med en stemme, der skar igennem
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ethvert rum. Hun smilede til den lille dreng og sagde, “Jeg tror du har ret. Det ma
jeg preve at gere noget ved men nu skal du smutte ud og lege” Han smilede og
sagde, "Du er den sgdeste leerer, jeg har og du skal vaere glad igen” Han Igb afsted
pa sine buttede ben og hun smilede varmt efter ham. Det var jo pa grund af sddan-
ne oplevelser, at hun holdt fast i leerergerningen.

Hendes koordinator, var marcheret i forvejen med malrettede og selvsikre
skridt pa de hgje stovletter, der gav genlyd pa de lange gange imellem klasseloka-
lerne. Hun gik ned mod hendes kontor og bankede pa. “Kom ind” sagde en myn-
dig stemme. Hun gik ind og lukkede daren. “Szet dig bare”, sagde hendes teamko-
ordinator. Hun satte sig i den moderne behagelige stol ved det lille mgdebord.
Hendes teamkoordinator havde en masse papirer liggende ved siden af sig. “Jeg
har besluttet mig for, at flytte dig over som hjeelpeleerer i 2.A efter sommerferien”
Hun stivnede. "Hvorfor” fremstammede hun. “Du har for meget fraveer og kan der-
for ikke have hovedansvaret for 2.B naeste ar” “Jamen, jeg startede dem jo op og vil
gerne have dem igennem hele indskolingen” protesterede hun. Hendes teamkoor-
dinator kiggede koldt pd hende. “Vi har i ledelsesteamet omrokeret med jer og
den beslutning star ikke til at eendre.” Hun vidste ikke hvor leenge, hun havde stirret
pa sin teamkoordinator, der afbred madet med et “Jeg har en telefonsamtale nu.
Det er sddan det bliver og du kan ga til pause nu”

Hun rejste sig op og endnu engang begyndte de genstridige tarer at vibrere
bag sjenlagene. Hun gik ud pa toilettet ved siden af leerervaerelset og laste deren.
Hun stirrede pa sit spejlbillede, der var blegt og @jnene uden gnist. Den lille dreng
havde jo ret. Hun var ked af det. Faktisk fglte hun sig udbraendt. Hun hgrte summen
af stemmer inde fra laerervaerelset. Hendes team sad altid ved deres eget bord i
pauserne. Fgrhen havde det vaeret hyggeligt men efter hendes kollega var blevet
ansat, var hun blevet skubbet laengere og leengere ud af fellesskabet. Hun sukke-
de, smurte lidt lipgloss pa leeberne og rankede ryggen. Fint, teenkte hun, at hun

skulle degraderes til hjeelpeleerer efter alle de ar. En beslutning skad op i hende.
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Hun ville sygemelde sig pa ubestemt tid og fa en leegeerklaering pa stress. Nar hun
kom hjem ville hun kontakte sin fagforening. Desuden ville hun indgive en klage til
skolens arbejds miljg repraesentant, selvom hun vidste, hun ikke fik meget ud af
det. For han var sa forgabt i deres teamkoordinator, at han helt sikkert ville tage
hendes parti. Hun teenkte, at s& matte de jo fyre hende. Hun havde en lang fratree-
delsesperiode og ville vaere sygemeldt under hele perioden.

Hun klistrede et anstrengt smil pa laeben. Gik hen til den automatiske kaffema-
skine og tog en kop varm kaffe med maelk. Hun satte sig ved sit team og hgrte sin
teamkollega med hgj pralende rgst sige, at hun skulle veere klasseleerer i 2.B efter
sommerferien. "Det var pa tide, at der kom styr pa den klasse”, sagde hun med en
spydighed, der ramte hende som et slag i ansigtet. Hun kiggede tilbage pa sin
teamkollega og vreden gjorde hende varm i ansigtet. “Ja,” harte hun sig selv sige.
“Nar man er ansat udfra nepotistiske principper, far man jo ekstra goder og befg-
jelser” Hjertet hamrede i brystet pa hende og hun rejste sig demonstrativt op, sa
stole skgjtede hgjlydt hen af gulvet. Der var stille om bordet, da hun med hurtige
skridt gik ud af leererveerelset og hen i gaderoben.

Hun havde faet nok af inkompetent ledelse og kollegaer, der ikke turde sige
fra. Hun hev sin jakke ned, sa bgjlen reg pa gulvet med en klirren. Der var varmt
udenfor, sa hun smed den i sin bil. Tarerne trillede ned af kinderne pa hende. Den-
ne gang var det lettelsens tarer, da hun satte sig ind i bilen og bakkede ud. Hun sa
sin teamkoordinators nummer pa sin mobil blive ved med at ringe hende op. Hun
tog den ikke. De matte gerne fyre hende nu, for hun havde faet nok af overbelastet
og darligt arbejdsmiljz.

Hun drejede ud pa vejen og lettelsen i kroppen blev sterkere, des leengere
hun kom fra den store klassiske redstensmurede folkeskole. Hun falte sig steerk og
stolt. Hun ville ikke ga pa kompromis igen med sine egne vaerdier eller intentioner
om at veere en god og vedkommende laerer overfor sine elever. Sa hellere lade sig

sygemelde eller blive sagt op. Hun kerte hjem.
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Hun fornemmede ham altid, far hun kunne se ham. Det var pa szerlige dage. Enten
nar solen skinnede fra en skyfri himmel eller nar det regnede. Men ikke i styrtende
regn. Mere i sddan en fin stevregn en varm forars eller efterarsdag. | starten fik hun
angst, nar hun sd ham og hendes krop stivnede i en foruroligende stemning. Hun
var begyndt at se ham oftere og oftere men altid under de samme omstaendighe-
der.

Hun havde vaeret i haven og nusset med sine blomster og grentsagsbede. Ef-
ter hun var blevet sygemeldt akut fra sit arbejde med skyhgjt blodtryk og galope-
rende angst, der senere var blevet diagnosticeret arbejdsrelateret stress, havde
hun fundet ro sammen med blomsterne og kekkenhaven. Hendes have, der var en
blanding af en vildtvoksende baghave og en velholdt forhave med blomsterbede,
var frodig med insekterne i travl viger fra blomst til blomst og tree til tree. Lige
udenfor haven, havde hendes l&ehegn omkranset en lille farefold, hvor der gik tre
hyggefar og holdt grees og bevoksningen nede. Det var i nederste del af af leeheg-
net, hun ofte s& ham. Han gik s& ubesveeret blandt treeernes vildtvoksende grene
ud mod folden.

Hun havde engang arbejdet foroverbgijet og intenst i kekkenhaven, da hun ud
af @jenkrogen, sa hans silhuet vandre nede langs hegnet. Da hun havde rejst sig
op og berstet jord af sig fra squasher og guleradder af sine gamle cowboybukser
og kigget direkte ned mod leehegnet, var han vaek. En underlig foruroligende
stemning, havde fyldt hendes indre men den helt szerlige folelse af angst, som hun
ofte fik, nar der skete noget i livet, hun ikke havde kontrol over udeblev. Ofte meer-

kede hun angsten klemme luften ud af hende, nar hun forestillede sig, hvad der
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kunne ske eller hun vidste, hun skulle i en situation pa for eksempel arbejdet, der
var ekstra kraevende af hende.

Farene der gik i folden udviste ingen tegn pa noget usaedvanligt, da hun kig-
gede ned mod leehegnet. Biernes summen fik hende til at slappe af og vende til-
bage til sine grentsager. Hun havde udviklet en evne til at fordybe sig i at passe
blomster og grentsager, sa det blev helt meditativt for hende og hendes ellers
overarbejdende hjerne faldt til ro. Hun kunne arbejde i timevis, sa det til sidst veer-
kede i alle led i kroppen, nar hun rejste sig fra at vaere i en sammenkrympet til ud-
strakt stilling. Ofte opdagede hun kroppens signaler om hvile og terst alt for sent.
Hun blev oftere og oftere letter svimmel med pletter for gjnene, nar hun rejste sig
op men hun slog det hen med hardt fysisk arbejde i solen.

Hun blev sygemeldt akut med stress efter at have ignoreret sin krops signaler i
manedsvis, -ja, maske endda i arevis. Hun kunne ikke helt huske, hvornar det gik op
for hende, hun havde stress. Men hun havde bidt teenderne sammen og arbejdet
videre alt for leenge og til sidst havde kroppen selv sagt fra. Hun var blevet for tyk
og rag for meget. Sa der var kun en vej og det var mod afgrunden. Dengang hav-
de hun arbejdet som paedagog pa en dagninstitution i rullende vagter. Sa hun
kunne mgde ind til middag og ferst fa fri kl 23 for bare at mgde ind igen naeste
morgen kl 6.30. Desuden skulle beboerne, der var voksne selvskadende autister
ogsa passes i weekender og helligdage. Arbejdspresset havde veeret enormt og
arbejds miljget tungt og konfliktfyldt. Hun kunne ikke selv sige sig fri for, at veere en
del af konflikterne og tonen pa arbejdspladsen blev mere og mere, at finde fejl
ved de andre kollegaer. Det blev normalt at bagtale og nedgere hinanden. Hun
udviklede en evne til at lukke af for treethed og fornemmelsen af, at den made og
agere pa var forkert. Kort sagt, hun gjorde brud mod sine egne veerdier og princip-
per. S& hun mistede sig selv og til sidst mistede hun troen pa sine egne faerdighe-

der samtidig med at selvrespekten reg sammen med de alt for mange cigaretter.
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En tidlig morgen, da hun skulle gere sig feerdig til at tage pa arbejde bemaer-
kede hun en saer smerte i sit ene ben, som hun aldrig havde haft far. Farst forsggte
hun, som hun altid gjorde, at ignorere den og sluge et par Panodiler. Men dens in-
sisteren fik hende til at lafte buksebenet for at se, hvad der var galt. Benet var hze-
vet helt op og ildradt. Hun havde taenkt, at hun matte have faet noget beteendelse i
benet og hvis det stadig var der, nar hun havde fri, matte hun kontakte laegen. Hun
var taget pa arbejdet og knoklede derud af bedavet pa Panodiler, som hun tog fle-
re af jeevnt hen over vagten. De mange praktiske geremal og til tider tunge loft,
havde ikke gjort det bedre for smerten i benet, hvis hun ikke havde taget smer-
testillende.

Da hun havde fri, hentede hun sine bern fra skole og kerte hjem. Som saedvan-
lig var hun ngd til at tage sig en middagslur, for hun var helt udkert. Hun lagde sig
pa sofaen og faldt i sevn. Hun matte have glemt at seette klokken pa sin mobil, for
hun sov helt til hendes mand kom hjem. Heldigvis var hendes bgrn sa store, at de
havde kunne underholde sig selv.

Han veekkede hende og sagde, hun var ligbleg. Smerten i benet var blevet
uudholdeligt og stralede ud mod lyske og ned mod anklerne. Hendes mand havde
insisteret pa, at hun skulle til vagtlaegen. Da han havde ringet til vagtleegen, sendte
han dem direkte videre til hospitalet, da beskrivelsen lezd som en blodprop. Barne-
ne blev sat ind pa bagsaedet og hendes mand havde aftalt med sin mor, at hun vil-
le hente dem pa hospitalet.

Bernene var stille og angsten lod sig ikke skjule i deres kuglerunde gjne. Men
hun havde beroliget dem med, trods de voldsomme smerter, at alt nok skulle blive
godtigen.

Turen til hospitalet havde veeret pinefuld og hver gang bilen bumpede pa vej-
en, stralede smerten endnu mere rundt i benet. P4 hospitalet var hun blevet indlagt
med det samme, ultralydsskannet og havde faet noget blodfortyndende medicin

og noget smertestillende. Fornemmelsen af at ga fra et smertehelvede til falelsen
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af, at smerten forsvandt havde vaeret helt vidunderlig. Herefter var hun faldet i en
dremmelgs og rolig sevn for farste gang i meget lang tid. Hendes mand var kert
ned efter blomster og hendes barn, var i gode haender hos deres farmor. Da hun
vagnede, kunne hun farst ikke placere, hvor hun var men huskede sa, hvad der var
sket. Hun satte sig op og laftede dynen af benene. Hun havde en typisk hospitals-
skjorte pa og blottede ben. Hendes ben var ikke lige tykke. Det venstre ben var lidt
tykkere end det andet og stadig meget redt og opsvulmet. Men hun matte lettet
konstatere, at haevelsen og de rede plamager, var blevet mindre, end de var i star-
ten. Benet var lidt @mt men smerten var ellers fortaget. Hun lagde sig ned og suk-
kede. Hun folte sig afslappet og lettelsen bredte sig rundt i kroppen. Der var ikke
noget hun kunne gere. Andre havde taget over pa hendes vegne.

Hun matte have veeret faldet lidt hen igen, for da hun vagnede, stod der de fi-
neste roser pa bordet og hendes mand sad og kiggede i hans telefon pa en stol i
hjgrnet. Da han fornemmede, hun var vagen, smilede han og gik hen til hende.
“Har du det bedre”, spurgte han med bekymret mine. Hun nikkede og tillod, at han
krammede hende. En varm falelse havde sveevet rundt i hendes krop og hun falte
en taknemmelighed over den mand, der var hendes. Han rejste sig og trak stolen
hen til hendes seng. Leenge havde hun ligget med lukkede gjne og lod ham holde
hendes hand. “Hvad med ungerne?”, havde spurgte hun. “"Har de faet besked om,
at alt er godt igen?” Hun huskede, at hun havde meerket tarerne presse sig pa i
gjenkrogen. Alt alt for l&enge, havde hun tilsidesat deres behov for at passe et job,
der kreevede mere og mere af hende og bare draenede hende for energi. Han hav-
de nikket med et “uhmm” “De er hos min mor og jeg har sendt en sms, at hun skal
forteelle dem, at alt er godt igen” Hun smilede og daren til stuen gik op.

En leege kom ind og skulle tage nogle prever pa hende. De fleste var ok men
hendes blodtryk var stadig alt for hgjt. Han tilbed hende noget blodtrykseenkende
medicin, som hun paent afslog. Leegen mente, det var dumt at afsla men hun havde

besluttet sig. Nar hun blev udskrevet ville hun sygemelde sig med stress pa ube-
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stemt tid. Hun var ligeglad med hvor lzenge eller om hun blev fyret. Intet job betal-
te nok til, at hun nogensinde ville gamble sa meget med sit helbred igen. Hun hav-
de leert sin lektie med den blodprop. Hun havde funderet over, hvordan det kunne
veere, der var sa mange indenfor hendes fagomrade, der gik ned med stress og
med helbredsproblemer til falge. Nu havde hun selv faet en leerestreg med ikke at
reagere i tide. Desuden havde hun store huller i sin hukommelse og havde taget
pa. Hun besluttede sig for, at hun ville drage mere omsorg for sig selv og smide
smagerne i skraldespanden.

Alt det var snart fire maneder siden og nu stod hun her en sen forarsdag med
solen skinnede ned fra en skyfri himmel. Hun falte sig lykkelig og fri. Hun havde
veeret til erhvervspsykolog, der mente, hun var sa psykisk sarbar lige nu, at hun ikke
var 100% arbejdsduelig. Hun vidste godt, at fer eller siden skulle hun tilbage pa sit
arbejde eller fratreede sin stilling. Hun havde indgivet en klage til sin fagforening
om ledelsen. Konsulenten fra fagforeningen havde taget hende dybt alvorligt og
da hun skulle til samtale med ledelsen, var hun taget med som bisidder. Det havde
vaeret en skraekkelig dag, hvor hendes blodtryk matte have veeret skyhgjt i medet
med lederen og arbejdspladsen. Konklusionen var blevet, at hun ikke var klar til at
starte op endnu. Dagen efter havde hun graedende ringet til konsulenten fra fag-
foreningen og sagt, at hun ikke var sikker pa, hun nogensinde kunne komme tilba-
ge til den arbejdsplads. Hun fik angst ved tanken og kunne ikke se sig selv i en
fremtidig stilling der. Konsulenten havde indkaldt til et mgde med leder og forstan-
der og forhandlet en fratreedelsesordning igang. S& nu gik hun sygemeldt i en
seksmaneders afskedigelse.

Hun vidste ikke, hvad der skulle ske efterfelgende men lige nu, ville hun kun
koncentrere sig om sin egen recovery, naerveer med sine bern og mand og sine
blomster. Efter hun havde faet det bedre, havde hun i en periode ikke set ham lzaen-
ge men i den senere tid, var han begyndt at vandre langs leehegnet igen. Han var

en hgj, senet mand og let ludende foroverbgjet. Han havde en lang sort kappe pa
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helt ned til benene. Kappen havde en haette pa, der var lgst trukket op over hans
ansigt, sa hun aldrig sa det. Han kiggede aldrig pa hende men gik neermest svee-
vende ned langs leehegnet i et roligt tempo.

Det der undrede hende mest var, at hun ikke var bange for ham eller undrede
sig over, hvad han egentligt gik der for, pa hendes grund. Hun taenkte, at hun da
burde sparge ham men hun havde affundet sig med, at han bare gik der. Tit med
siden til uden at kigge andre steder hen end lige frem.

Nar hun sa ham ud af gjenkrogen, var hun meget nggtern i sin konstatering
uden at vise de store falelser. Hun var egentlig lidt nysgerrig pa, hvem han var men
ellers undrede det hende ikke. Hun havde langt tilbage i sin erindring husket, at en
tilsvarende svaevende kappeklaedt figur, havde vaeret hjemme i hendes foraeldres
have, da hun var barn. Her havde hun heller ikke vaeret bange til trods for, han hav-
de virket hgj, mark og ildevarslende. Hun var sikker pa, det var den samme mand
som fra sin barndoms erindringer.

Hun besluttede sig for, at naeste gang, hun sa ham, ville hun rabe ham an. Han
kunne komme og ga i hendes synsfelt flere gange pa en dag. Hun var treet og
teenkte, hun ville lave en kande med koldt vand og isterninger, inden hun gik vide-
re med havearbejdet. Hun blev sa hurtigt treet og svimmel for tiden. Hun teenkte
det nok var eftervirkningerne af stressen, der ogsd havde nedsat hendes hukom-
melse og kognitive faerdigheder. Hun havde brug for meget hvile og et for hende
meningsfyldt indhold i dagligdagen. Hun falte sig taknemmelig og priviligeret, da
hun sank ned i den behagelige havestol med et glas isvand i handen. Hun lukkede
gjnene og drak lidt vand ind imellem. Den kolde fornemmelse af isvandet i mun-
den faoltes behagelig og svalende i den bagende forarssol. Hun kunne maerke, hun
havde brug for at hvile lidt la&engere og satte glasset pa havebordet ved siden af.

Som i drgemme sa hun ham. Men denne gang kom han med fronten imod hen-
de. Han svaevede fra leehegnet hen over marken med de intetanende far. Det un-

drede hende, hvordan han sa elegant sveevede hen over det elektriske hegn uden

66



at fa sted. Haven, der 1& op af marken var frodig med de fineste baerbuske og
blomster. Han ansede dem ikke pa sin vej men stilede naermest malrettet hen
mod hende pa terrassen. Hun lagde maerke til i sin drem, at hun kunne betragte sin
sovende krop udefra og det forskraekkede hende en smule. Hun iagttog, hvordan
han kom teettere og teettere pa hendes krop og fornemmelsen af at falde ned i den
igen, var sterk og insisterende. Da hun dbnede gjnene, s& hun ham sta stor og
mark over sig. Hans ansigt var venligt men ogsa ildevarslende med de indsunkne
kinder under den pergamentsagtige hvide hud, der gav ham et uhyggeligt udtryk,
hvis det ikke havde veaeret for gjnene. Ojnene var keerlige og med et glimt af om-
sorg sagde han; “Du har ventet alt for leenge.” “Nu tager jeg dig med hjem.”

Hun mabede lidt over det syn, der stod foran hende. Med en lettere apatisk
bevaegelse, som hun ikke helt selv kunne styre, fornemmede hun, at hun rakte sin
hand ud mod hendes. Hun sa at han med blide men krogede gammelmandsfingre
tog hendes hand. Hun havde forventet, den var knoglet og kold men den var tveer-
timod blad og varm. Hun lgftede sig fra stolen og fornemmede, hun sveevede. Han
tog hende ind i sin favn og hun markede en ro og lethed, hun aldrig ville kunne

beskrive. Herefter blev hun indhyllet i sort.
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Mearket slangede sig ind igennem vinduet og spraekkerne fra gardinet, der lukkede
larmen fra gaden ude. Hans lille hyggelige studiehybel fgltes altid som en tryg
hule, nar han satte sig ved computerens matbla skeer pa sin skibsbriks, der stod op
af veeggen. Han kunne hgre efteraret rase ind igennem den gamle hulmur og kul-
den kreb med merket ind i rummet.

Han lukkede computeren i og tog en varmere trgje pa. Han tendte den lille
natlampe ved sengen og rummet fik et hyggeligt skeer, der gjorde det indbyden-
de. Han satte noget stille jazz musik pa og kiggede pa sin reol med de nerdede
lpér og den gamle pladespiller, han havde fundet i en genbrugsbutik. Den var flot
og hans sidste kaereste, havde vaeret meget optaget af den. Hun laeste klassisk mu-
sik pa konservatoriet. Selv laeste han medicin. De havde vaeret kzerester lzenge, in-
den hun fandt en rockmusiker fra et lokalt band og sammen med ham, var de re-
det pad musikkens toner. Han sukkede lidt og kogte noget vand til en kop pukka
gren te. Han elskede den bitre smag fra teen og kunne sidde leenge og falde i sta-
ver over en kop te.

Han havde altid vaeret meget filosofisk anlagt og kunne laenge sidde og funde-
re over det ene og andet store livsspargsmal. Som helt ung, havde han laest Hem-
ingway, Dostojevski og Steinbeck til sin mors store stolthed. Hun havde sagt, at han
maske selv blev en stor forfatter en dag. Han havde smilet og sagt “maske” Hans
far havde kigget misbilligende pa ham. | deres familie blev maendende laeger og
det var ikke noget, der sadan lige kunne laves om pa. Men han havde laest videre
og tygget sig igennem den ene store savel som mindre roman efter den anden.
Alle de fortzellinger og historier, han efterhanden havde indeni sig af bade andres

og sine egne, skreg pa, at de gerne ville skrives ud.
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Da han skulle sgge ind pa universitetet efter studentereksamen, havde hans far
med det samme sagt, at hans snit var hgjt nok til medicinstudiet. Han kunne hgre
sig selv protestere vagt overfor faren og naermest undskyldende hviske, at han hel-
ler ville laese filosofi. Hans mor havde stgttet ham men faren, havde fdet overbevist
dem begge om, at der ikke var den store fremtid for filosoffer i et moderne sam-
fund og han aldrig ville blive arbejdslgs som leege. Han var kommet ind i farste for-
seg pa medicinstudiet og hans foreeldre havde kgbt den hyggelige lille etveerelses
lejlighed, der udgjorde det som studiebolig for ham. Stolt havde hans far pralet
med til venner og familie, at hans zeldste sen gik i hans fodspor og ville blive en
fremragende laege. Hans mor havde smilet stolt af ham og istemt, at han altid hav-
de veeret sa dybsindig og en intelligent dreng. Han havde smilet sammen med sine
foraeldre og hefligt sagt tak, nar familie og venner lykenskede ham med sit nye stu-
die.

Indeni felte han sig alene. Han ville gerne have laest filosofi og fordybet sig i de
store taenkere. | virkeligheden ville det have veeret fint, hvis han kom til at undervise
habefulde gymnasieelever i oldtidskundskab. Han ville kunne begejstre dem med
sin indlevelse og entusiasme i gamle stavede graekere, nyere moderne europaei-
ske idehistorikere, eksistentialister og frigarende feministiske anskuelser, sa de ung
kunne lade sig danne og uddanne.

Han var vred pa sig selv. Hvorfor havde han ikke sagt fra overfor sin far? Gad
vide, om hans far ville have kabt den fine lille hyggelige lejlighed, hvis han havde
valgt noget andet end medicinstudiet? Han vidste det ikke og vendte vreden ind
mod sin egen svaghed overfor sin far. Den menneskelige krop og dens tilstand,
kunne sdmaend vaere speendende nok. Men han ville hellere dykke ned i anden, de
eksistentialistiske ideer om, hvad mennesket var. Kulturer og samfundsopbygnin-
ger og alt derimellem. Han ville have vaeret en fremragende filosofistuderende og
han ville skrive romaner og noveller om den menneskelige eksistens og dets an-

skuelser pa kryds og tveers sidelgbende med. Vidste hans beleerte far da ikke, at
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selv hans fine leegegerning havde sit udspring i filosofiske overvejelser? Det gjorde
han vel nok, hans far. Men det var nok ikke sa vigtigt for ham?

Jazzens rytmer rullede sig ind over ham og kalede hans tankevirksomhed ned.
Hans tilstand af ubeslutsomhed andrede sig og han falte sig med et mere malbe-
vidst. Han ville ikke fortseette pa medicinstudiet. Der var ikke noget galt i at veere
laege eller noget som helst andet. Men der var noget galt i, at fortseette med det,
hvis det ikke havde ens interesse, hvis nogle bestemte forventninger og normer
dikterede det. Han ville fa fat i sin studievejleder og radferer sig med hende. Ikke
sa meget om, om han skulle blive pa studiet eller ej. Men mere om, hvordan han
kunne blive overflyttet til humaniora og det filosofiske fakultet. Gad vide om han
kunne fa meritoverfert noget af det? Han vidste det ikke men han ville szette sig ind
i det og undersgge det naermere.

Han gik tilbage til sin skibsseng og computeren, der |3 og fled pa dynen. Han
abnede den og sa pa dokumentet, han havde vaeret ved at arbejde pa. Det var et
udkast til en roman, han lzenge gerne ville have sgsat. Han havde kastet sig over
den med stor iver for et par dage siden og var gaet igang med at brainstorme, ud-
vikle personkarakteristikker og plots. Han havde skrevet og skrevet hele aftenen.
Det var blevet sent og han skulle pa sit studie om morgenen. Han havde sovet dar-
ligt om natten og spekuleret pa, om det i virkeligheden var en god ide, det han var
ved at rode sig ud i. At skifte studie og skrive bager i sin fritid. Da han var vagnet
her til morgen felte han sig ikke udsovet og energiforladt. Han harte sin fars stem-
me inde i hovedet, der sagde, at kunne man sidde op hele aftenen, kunne man
ogsa ga i skole. Sa han var taget afsted og havde fulgt forelaesningerne. | hvert fald
fysisk. Mentalt havde han falt, at han var indhyllet i vatskyer, der ikke lod leeringen
helt treenge igennem ind til hans hjerne.

Han kunne hgre sin fars stemme inde i sit hoved, der skaeldte ham ud over,
hans tidsfordriv med at skrive bager. “Sikke noget romantisk pladder”, vill han sig,

hvis han vidste det. Han gik i sta i en seetning og funderede laenge over, hvad han
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egentligt ville med sit liv og sin fremtid. Hans far havde sikkert ret i, at han altid ville
kunne finde arbejde som laege. Han vidste bare af erfaring, at han kom i et til-
standsskift, nar han fandt sine tunge stevede filosoffer frem og fordybede sig i de-
res veerker. Han fglte sig levende og nysgerrig. Pa medicinstudiet var dagene lange
og han fandt laeringen tung og uinteressant.

Han matte tale med sin studievejleder i morgen. Han ville skifte studie, uanset
hvad hans far matte mene om den sag. Jazzens tunge bas, sendte hans bevidsthed
tilbage til virkeligheden. Han kiggede ud i rummet og blev pinlig bevidst om, at
hele hans liv, havde han haft sin far med som falgesvend. Hans fars vurderinger,
meninger, intentioner, rad og vejledninger, havde han fulgt uden at szette tydelige
spergsmalstegn ved dem. Hans far viste ham vejen i, hvad det gode liv var, -for net-
op ja, hans far. En belge af tristhed skad op i hans bryst og han taenkte, at hvis han
skulle blive fri, matte han tage den kamp.

Resolut satte han sig til at skrive videre pa sin bog. Han ville som andre forfat-
terspirer, gerne have den udgivet. Men til at starte med, ville han gere den faerdig
for sig selv. Han ville ikke fortzelle sine foreeldre om den. Den skulle vaere hans.
Hans made, at sige fra pa og ga sine egne veje. Romanen var tung og sikkert fyldt
med for mange historier, klicheer og personer, teenkte han. Men lige nu, kunne han
bruge den til at skrive sig fri. Skrive sig ud af andres forventninger til ham og ind i
hans egen made at anskue livet pa.

Det begyndte at blive sent og rummet blev endnu mere dunkelt. Han teenkte,
at han matte bestille en tid til en gjenlaege, for det blev sveerere for ham efterhan-
den at se bogstaverne. Bade pa computeren men ogsa i leererebggerne. Han fik
hurtigt hovedpine, nar han laeste, sa der var nok noget om, at hans gjne havde an-
dret sig og han treengte til briller. Hen matte bestille en tid i morgen. Han lagde
computeren vaek og gik ud pa det lille badeveerelse for at barste teender og tisse.
Da han kom ind i stuen igen, maerkede han en blanding af lettelse og spaending.

Han havde taget en beslutning uden sin fars vidende. Hen ville skifte studieretning.
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Da han faldt i sevn dremte han om spaendende forelaesninger pa filosofistudi-
et. Hen dremte, at han skrev de fineste afthandlinger og arbejdede sig op i universi-
tetsmiljoet for til sidst selv at blive filosofiprofessor. | dremme meerkede han trivs-
len og gleeden over at kunne fordybe sig i bade gamle og nye filosofiske tanker og
mader at anskue verden pa. Han ville veere en engageret underviser overfor sine
nysgerrige studerende.

Solen tittede ind igennem de nedrullede gardiner, da alarmen pa hans mobil
ringede. Han folte sig frisk og udhvilet. Med beslutningen i kroppen, gjorde han
sig klar til dagens undervisning. Glad og lettet tog han sin jakke pa og fandt sin ra-
cercykel frem i cykelkaelderen. Pa vej til universitetet maerkede han en lzenge fravee-
rende energi, der tog fat i ham. Hen glaedede sig til at tage kontrollen over sit eget
liv. Han ville vaere modig og forteelle sin far roligt og fattet om sit valg. Hvis hans far
protesterede matte han forteelle ham, at det handlede om hans liv og ikke hans
fars. Desuden ville hans far sikkert blive god igen pa et tidspunkt.

Han laste cyklen, der hvor alle de andre cykler holdt og gik op mod sit under-
visningslokale. Han maerkede sin mobil vibrere i sin lomme og tog den frem, for at
se, hvem der havde skrevet. Det var hans far, der inviterede ham ud og spise sam-
men med ham og en laegekollega. Kollegaens datter skulle ogséd med. Hun overve-
jede at sgge ind pa medicinstudiet, sa det ville vaere oplagt, at han kom med og
kunne fortzelle hende lidt om det spaeendende studieliv medicinstudiet bad pa.

Han opdagede, han var gaet i std midt pa gangstien og stod og stirrede ned i
sin mobil. Han ville svare sin far men vidste ikke, hvad han skulle skrive. En mathed
tog fat i hele hans krop og han falte sig traet helt ind i sjeelen. Gad vide, om menne-
sket havde en sjeel, taenkte han, imens han automatisk skrev til sin far, hvor han tak-
kede for invitationen og han med gleede, ville forteelle hans kollegas datter om livet

pa medicinstudiet.
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